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सुजान 


इतिहास की एक विस्मृति ! 
एक ऐसी विभूति जो यदि न होती 
तो घन आनन्द” न होते 
और यदि वे ने होते 
तो प्रेम का अर्थ न खुलता 
ओऔर यदि अर्थ न खुलता 
त्तो 
रीतिकाल का श्रूद्धार श्रपूर्ण 
रह जाता 
अस्तु, उस चिरउपेक्षिता मर्तकी 
फो ही 
यह 
क्क्ति 
अपत'*' नि 


सुजान 


“घन आनन्द प्यारे सुजान सुनो, इत एक ते दूसरो आँक नहीं! आनन्द 
के सुरीले कण्ठ से निकली हुई यह पक्ति सुजान के अन्तःकरण में रस भर 
देती थी | उस पर प्रोति का उनन्‍्माद छा जाता, यद्यपि वह भली-भाँति 
समझती थी कि प्रीति से उसका कोई सम्बन्ध नहीं, वह वाराजूता है ! 
राजनतेंकी है तो क्‍या हुआ ? आधिर वेश्या ही है न! अन्य पेशेवर 
रण्डियों के मुहल्ले में नही रहती, तो भी कोई अन्तर नहीं पडता क्योकि 
उसके भवन से निकलते पुरुषों को देखकर सभी अनुमान लगा लेते थे कि 
सुजान वेश्या है। कभी-कभी उसका मन भारी हो जाता, बडी निराशा हो 
उठती, मारे वितृष्णा के बह पुस्षों से घिद्रोह की इच्छा कर वैठती । वह 
वातायन के सहारे खड़ों हो जातो और व्योम मे रतनारे नयन फैलाकर 
प्रपप्त करती--बोलो ! अम्वर ! तुम्हीं बताओ ! मुझे वेश्या किसने 
बनाया ? उतर मिलता--पुरुषों ने । सुजान को पुरुष जाति से घृणा होने 
लगी थी परन्तु इनसे वह पिण्ड भी तो नहीं छुड्ा पाती थी । जैसे पुरुष 
ही संपार पर राज्य करते हो जैसे उन्हें ही सर्वोपरि बतने का एडाधि- 
कार मिला हो, यह धोर देपम्य है, विडम्बना है। मारो के लिए पुरुष 
अभिशाप है, पुदपष पांप है। एक क्षण दुःखी सुजान चीख उठती दूमरे 
हो क्षण लोल कपोलों पर अथुकण झलकने लगे । “पुरुष नारी का पूरक 
है” पीछे से स्वर माछुरी मुखर हुई । मुडकर सुजान ने देखा घन आनन्द [| 

घन आनन्द सुजान के लिए अपरिचित नही तो भी पूर्ण परिचित भी 
नहीं कहा जा सकता । जिस मुगत-साम्राज्य के वे मी रमुंथी हैं मुजान उसी 
की राजनतंकी है। शाहंशाह 'रगीले शाह” दोनों पर समान रूप से 
श्रदालु हैं। यदि वे सुजाद के हृत्य पर नाच उठते ये तो पे 7 


के सुआान 


की स्वर माधुरी पर भी निछावर थे। उनके लिए ये दोनों आँखों की 
पुतलियों की भाँति लगते थे जिनमें सुरा की लहर के डोर निरन्तर खिचे 
रहते थे । मृगल-साम्राज्य का सूर्य अध्ताचल ग्रामी था ) रंगीले शाह 
संगीत नृत्य के हाथों बिक चुके थे । घन आतलन्द की पीढ़ियाँ मुगल- 
साज्राज्य की सेवा में खप चुकी थीं। वे दिन और थे। आज उसे न 
राजसेवा अच्छी लग रही थी और न रंगीले शाह की शाबाशी ! आगरा 
के उस ऐतिहासिक राजप्रासाद की कलात्मकता अथबा लटकते हुए सतत- 
रंगी झाड़-फासूस भी उसका मन अपनी ओर नहीं खींच पाते थे । उसका 
अधीर चित्त केवल सुजान को देखते रहने के लिए व्याकुल रहता था। 
कई वार सोचता कि सुजान को लेकर कहीं दूर मिकल जाए, परन्तु उसने 
अपनी इच्छा कभी व्यक्त नहीं की । कल सुजान ने गणेश ताल पर बढ़ा 
मोहक जृत्य प्रस्तुत किया था। खवालियर नरेश ने अपनी मोत्तियों की 
माल! सुजान के कण्ठ में पहना दी । रंगीले शाह ने सुजान को एक हीरा 
भेंट करने की घोषणा की और उसे अपने अंतःपुर में चुलाया। घन 
आनन्द शाह के निकट ही वेठा सब कुछ देख रहा था। वह प्रशासन 
नीति में कुशल था यह भौर बात थी, किन्तु कषि होने के नाते बह जो 
कुछ था उसका अनुमान नहीं लगाया जा सकता था । वह आसन पर भी 
स्थिर न रह सका । यथ्पि शाह के हरम में सुजान का जाना कोई नई 
बात नहीं थी तथापि सुजान में शील के देवी का हूप देखने वाले आनन्द 
को आज सहर्ष उसके चरणों को बढ़ते देख क्रमशः क्रोघ, घुणा एवं 
जुगृप्सा की अनुभूति हो रही थो। वह समझ नहीं पा रहा था कि क्या 
फर डाले ? 

उस समय आनन्द की मुखमुद्रा देखते ही बनती थी जैसे जुआड़ी 
सर्वस्द हारकर भी किसों और आशा से वेठा रहता है। जब घण्टों बाद 
घुजान हरम से न निकली तो आनन्द का धैर्य हुट गया। सेवकों को 
धाइ-फटकार बताकर वह सीधा अपनी बग्घी में बेठा । अपने घर पहुँचते 
ही शयन कक्ष में जा विराजा लेटे- लेटे सवेया की पंक्ति उभरी--- 


घुमानत ११ 


कठ्ठ नेह निवाहनो जानतत ना, 
तो सनेह की घार मे काहे घंसे ।” 

सुजान को वह प्यार करता था। वह जानता था कि सुजान वार- 
नारी है, समाज के मनोरझन की सामग्री है। मुगल शाह शाह रंगीले शाह 
की चद्देती है । सम्राट का उस पर एकाधिकार है, उसके इशारे पर वह 
यिरकती है, मनोविनोद करती है ऐसी सुजान आनन्द के लिए कया हो 
सकती है ? परन्तु उसके मन में सुदान के लिए आदर बढ स्थान है । 
सुजान उसके लिए सर्वस्व है । ईश्वर जानता है कि आज तक किसी भोौ 
रमणी की उसके मानस में कल्पना नहीं थी । बस, जबसे उसने सुजात 
को देखा, वह जैसे उसके हाथों विक गया । 

यह अधिक देर तक अपने भवन भें भो न बेठा रह सका । बग्पी पर 
बैठकर सुजान के भवन में पहुँच गया । उसने देखा--सुजान ने अभी तक 
अपने बत्व भी नही बदले । उसका गौर वर्ण, अरविन्द सरीखे नैन, बनक 
यप्टि सो काया पर रेशमो वस्त्र, कण्ठ में हीरकहार, नाग्रिन-सी वेणी--- 
सब कुछ आनन्द के नयनो में समा गया । वह कुछ क्षण स्तब्ध-सा उसे 
निहारता रहा । आनन्द ! तुम स्वस्थ नही दिख रहे हो | वैठो ।” कहते 
हुए सुजान ने उसके निकट आकर दाहिना हाथ कन्धे पर रख दिया । 
आनन्द रोमा्शित ही उठा । 

'सुजान! कहकर चुपचाप निहारने लगा । 

बोलो ने ?! सुजान मुस्कान विखेरती हुई बोली--'आनन्‍्द ! मैं 
समझ गई हूँ कि तुम कया चहना चाहते हो । तुम्हारे अन्तर का मन्यन 
मुझसे नही छिप॑ सकता । तुम अवस्था, अनुभव, पद-गौरव, ज्ञान तथा 
मान में मुझसे बहुत ऊँचे हो, यों समझो कि तुम अम्बर हो तो मैं एश₹ 
घूलिकण हैँ । फिर भी ध्यान रखना--मैं नारी हूँ, जवान हैँ, नाचने वार 
वेश्या हैँ, इसलिए मुझसे कुछ अज्ञात नहीं। आओ बेठों । कहकर हुश्ार 
ने नेह भरी दृष्टि से आनन्द की ओर निहारा । आनन्द पर जैसे टरनयचछा 


१२ सुजान 


'सुजआान ! कौन कहता है कि तुम वेश्या हो । दृत्य एक ललित कला 
है, तुम नाचती हो तो इसका यह थर्य नहीं कि तुम" 

'हाँ आनन्द ! मैं वेश्या हूँ ।” चुजान ने वात काटकर कहा ॥ दिखो, 
भेरी ओर देखो, मैं वया दिखती हूँ ?' 

'तुम एक ऐसी पवित्र देवी हो जिसकी चरणघ्रूलि मस्तक पर लगाई 
जा सकती है। तुम एक सती-साध्वी लज़ना हो जिसकी तुलना सीता- 
साविती से" 

ऐसा न कहो आनन्द !! सुजान का कण्ठ भर आया। तुम भावुक 
हो, कवि हो, सौन्दर्य के उपासक हो इसीलिए ऐसा सोच रहे हो । जो 
सच है उसे स्वीकारों, सती सीता-साविन्नी से मुझ जैसी तुच्छ*"/! 

सुजान | स्वयं को गहित न करो। तुम्हारी ऊँचाई का पता मुझे 
है। जिसके पास ऐसी अलौकिक रूप-राशि हो, ऐसी दिव्य कला हो 
बह 

आनन्द ! तुम जिसे रूप-राशि समझते हो, उसे लुटने के लिए मनुष्य 
भेड़िये की भाँति टूट पड़ते हैं, तुम जिस कला पर आसंक्त हो, भेरे जीवन 
फी वही वला है। आनन्द ! मैं इन्हीं दोनों से छली गई हूँ । हाँ ! तुम्हें 
में सावधान करना चाहती हूँ कि तुम इस ग्रग-मरीचिका में मत पढ़ना | 
तुम कला-मर्मश् हो, भाव जगत्‌ के चतुर चितैरे हो, भेरे प्रति तुम्हारा 
व्यामोह असंगत है । यों समझो मेरे पास ऐसा कुछ नहीं है जो तुम्हारे 
जेसे पावन, निएछल और आत्मवली की भेंट हो सके | में जहाँ हूँ जिस 
फीचड़ में पड़ी हैँ वहीं रहने दो ॥ कहते-कहते सुजान हॉफने सी लगी । 
धन आनन्द को उसकी यह तकना बड़ी अटपटी लगी । उसे लगा सुजान 
किसी दर्द से फराहू रही है, उसफा मनोवल जैसे स्खलित-सा हो गया है। 
उसके शुरुकर सुजान के चरणों में मस्तक रय दिया । सुजान चौंककर 
एक कदम पीछ हट गयी । 

“(६&:-छि: आनन्द । तुमने मुझे जीवित ही नरक में डाल दिया । 
लगता है, ओरों की भांति तुम भी घासना के घेरे में घर गये । तुम्हारे 


जैसा उदात्त व्यक्तित्व आज एवं वारनारी के घरणो में झुका ? में भर 
वयो न गयी ?' “तुम ओर चाहे जो भी कहो, सुजान | अपने और मेरे 
मध्य वासना का नाम कभी न लेना । लगता है तुमने द्वी मुसे नरक में 
ढकेल दिय्रा ।! इतना कहते-कहते उसे लगा कि अधिक देर वह रुका तो 
विक्षिप्त हो जाएगा । वह पीछे को ओर मुड़ा-- 

जाओ सुजात ! मैं यही समझकर वापस जा रहा हूँ कि कभी-कभी 
देवता भी चोयट पर रार रगड़ते भक्त को ठुकरा देते हैं।” आनन्द का 
कण्ठ रेंध गया भौर वह कषागे बोल ने सका । सुजान की सूझ पैनो थी । 
उसने तत्काल भाँप लिया है, कवि हैं साघारण मानव नहीं । भयभीत-सी 
सुजान उसके आगे लपक कर घड़ी हो गई । 

आनन्द ! मुझमे इतनी शक्ति अथवा सामर्थ्य नही कि तुम्हारे इन 
विशेषज्ञों को धारण कर सके और सुनो तुमने राग छेडा है तो मुनो, यह 
भी घ्यान रहे कि इस भवन से थो जाने के लिए ही सोग आते हैं परन्तु 
तुम लोग” नद्दी हो । मेरे आनन्द हो, तुम जा केसे सकते हो ? झको, मैं 
तुम्हारे लिए मधु रस लाठी हूँ ।” सुजान विद्युत्‌ गति से पार्श्व के कक्ष में 
घुसी । आनन्द का मुंह कुछ बोलने के लिए खुला किन्तु किससे बोले ? 

थोड़ी देर तक आनन्द अपने में खोया रहा । सुजान व्या है ? वह 
समझ नहीं पा रहां था। रूपयौवन-सम्पन्ना नर्तक्री अथवा ज्ञान-गरिमा से 
परिपूर्ण विदुपी ! उसकी दृष्टि में सुजान सर्वश्रेप्ठ घी । शाही दरबार में 
उसके घलित नृत्य पर निछावर होते तो उसने अच्छे-अच्छे कुठीत राजाओ, 
सामनन्‍्ती और दरवारियों को देखा था। रंगीले शाह को तो वह इच्छा 
ही थी । एकाघ दो बार जब अर्थ-व्यवस्था पर विचार-विमर्श करने वह 
शाहंशाह के हरम में वुलाया गया तो वहाँ यही सुजाव अपने कोमल करों 
से शाह को मदिरा पिला रही थी | आश्चर्यममगी घलने ! तेरे रूप-वैविध्य 
से तो विधाता को भी दग होना पढेगा । केसी विकेट संगति है ! ऐसी 
विशुद्ध कान्ति को ऐसा जघन्य जीवन देकर द्रद्मा भी पर्चात्ताप कर रहा 
होगा । आनन्द ने मन ही मत इस देवो का धन्दत किया | उद्की आँख 


'सुजान ! कौन कहता है कि तुम वेश्या हो । चृत्य एक ललित कला 
है, तुम नाचती हो तो इसका यह अर्थ नहीं कि तुम"! 
हां आनन्द ! मैं वेश्या हैं ।” सुजान ने बात काटकर कहा । देखो, 
भेरी ओर देखो, में वया दिखती हूं ?' 
तुम एक ऐसी पवित्र देवी हो जिसकी घरणप्ूलि मस्तक पर लगाई 
जा सकती है। 6ुम एक सती-साध्वी ललना हो जिसकी छुलना सीता- 
साविन्नी से “*'* 
ऐसा न कहो आनन्द !' सुजान का कंप्ठ भर आया। तुम भावुक 
कवि हो, सौन्दर्य के उपासक हो इसीलिए ऐसा सोच रहे हो | जो 
सच है उसे स्वीकारों, सती सीता-सावित्री से मुझ जेसी तुच्छ'""! 
सुजान ; स्वयं को गहित ने करो । तुम्हारी ऊँचाई का पता मुझे 
है । जिसके पास ऐसी अलौकिक झरूप-राशि हो, ऐसी दिव्य कला हो 
वह" 
आनन्द ! तुम जिसे रूप-राशि समझते हो, उसे क्ूटने के लिए मनुष्य 
भेड़िये की भाँति हट पड़ते हैं, तुम जिस कला पर आत्तक्त हो, मेरे जीवन 
फी वही बला है । आनन्द ! में इन्हीं दोनों से छली गई हूं । हाँ ! तुम्हें 
में सावधान करना चाहती हूँ कि तुम इस मृग-मरीचिका में मत पड़ना । 
तुम कला-मर्मज् हो, भाव जगत्‌ के चतुर चितेरे हो, मेरे प्रति तुम्हारा 
व्यामोह असंगत है। यों समझो मेरे पास ऐसा छुछ नहीं है जो तुम्हारे 
जेस पावन, निश्छन्ष और आत्मबली को भेंट हो सके । मैं जहां हैँ जिस 
कौचड़ में पड़ी हैं वहीं रहने दो ।' कहते-कहते सुजान हॉँफने सी लगी । 
घन आनन्द को उसकी यह तकना बढ़ी अटपटी लगी | उसे लगा सुजान 
किसी दर्द से कराह रही है, उसका मनोबल जैसे स्वलित-सा हो गया है । 
एक कदम पीछे हट गयी । 
'छिछि: आनन्द ! तुमने मुसे जीवित ही नरक में डाल दिया । 
लगता है, भौरों की भाँति तुम भी वासना के घेरे में घिर गये | तुम्हारे 


णेसा उदात्त व्यक्तित्व आन एक वारनारी के चरणों में झुका ? मैं मर 
क्यों न गगी ?” तुम और चाहे जो भी कहो, सुजान ! अपने और मेरे 
मध्य बासना का नाम कभी ने लेना । लगता है सुमने ही मुसे मरक में 
ढकेल दिया ।” इतना वहते-कहते उसे लगा कि अधिक देर थह झका तो 
विक्षिप्त हो जाएगा | वह पीछे की ओर मुडा-- 
जाओ सुजान ! मैं यही समझकर वापस जा रहा हूँ कि कभी-कभी 
देवता भी चौघट पर सर रगड़ते भक्त को ठुकरा देते हैं।” आनन्द का 
कृण्ठ रुंघ गया और बह आये बोल ने सकाँ। सुजान की सूझ पैनी घी । 
उसने तत्काल भाँप लिया है, कवि हैं साघारण मानव नहीं ॥ भयभोत-सी 
सुजान उसके आगे लपक कर श्ड़ी हो यई । 
आनन्द [ मुप्तमे इतनी शक्ति अथवा सामर्थ्य नही कि तुम्हारे इन 
विशेषज्ञों को धारण कर सके और सुनो तुमने राग छेडा है तो सुनो, यह 
भी ध्यान रहे कि इस भवन से तो जाने के लिए ही लोग आते हैं परन्तु 
तुम 'लोग'! नही हो । मेरे आनन्द हो, तुम जा कैसे सकते हो ? झुझ्ो, मैं 
तुम्दारे लिए मघु रस लाती हैँ ।” युजान विद्युत गति से पार्श्व के कक्ष भे 
घुसी | आनन्द का मुंह कुछ बोलने के लिए खुला किन्तु किससे बोले ? 
थोड़ी देर तक आनन्द अपने में खोया रहा। सुजान क्‍या है ? वह 
समझ नहीं पा रहा था। रूपयौवन-सम्पन्ना नर्तक्ली अथवा क्षान-गरिमा से 
परिपूर्ण विदुषी ! उसकी दृष्टि में सुजान सर्वश्रेष्ठ भी । शाही दरवार में 
उसके सलित उत्प पर निछावर होते तो उसने भच्छे-अच्छे कुन्नीन राजाओ, 
सामन्तों और दरबारियों को देखा था । रंगोले शाह की तो वह इच्छा 
ही थी | एकाध दी बार जब अर्थ-व्यवस्था पर विचार-विमर्श करने वह 
शाहूंशाह के हरम में बुलाया गया तो वहाँ यही सुजान अपने कोमल करो 
से शाह को मदिरा पिला रही थी | आश्चर्यमयों ललने ! तेरे रूप-वैशिध्य 
से तो विधाता को भी दंग होता पडेगा । कैसी विकट संगति है ! ऐसी 
विशुद्ध कान्ति को ऐसा जघन्य जीवन देकर ब्रह्मा भी पश्चात्ताप कर एहीं 
होगा । आतन्द ने मन हो मन इस देवी का बन्दन किया . उतती उसके 


१४ सुजान 


अपने आप मंद गईं और उसके रोम-रोम में सुजान का नाम गूँजने 
लगा | 

इतने में रस कलश लिए हुए सुजान कक्ष में आ गई और आनन्द 
ध्यानावस्यित देख अचरज में पड़ गई । वोली--'कहाँ विचर रहे हो ?' 
अमृतमय शब्दों से आनन्द ने तुरन्त आँखें खोलीं तभी सुजान से उसे रस- 
कलश पकड़ा दिया । आनन्द रसपान तो कर रहा था लेकिन मन अतीत 
में ही था वह बोला--'सुजान तुमने मुझे वासना का संकेत देकर बड़ा 
अन्याय किया ॥!' 

'तो मुझे दण्ड दो, कही हुई बात तो वापस होने से रही ।' 

नहीं ! दण्ड में भोगगा ।! 

ऐसा क्‍यों ? अपराध मुझसे हुआ और दण्ड तुम” 

'हाँ सुजान ! जब तक ऐसा नहीं होगा, मेरे चित्त में अशान्ति ही 
रहेगी । जब सारे समाज का दण्ड तुम अकेले ही भोग रही हो तो तुम 
अपराधिनी कैसे कही जा सकती हो ? अच्छा, इतना बता दो, क्या मेरी 
किसी चेप्टा से तुम्हें वासना की गन्ध मिली अथवा"! 

आनन्द ! वासना मनुष्य स्वभाव का अंग है। वासना न हो तो 
सष्टि का क्रम झक जाये | तुमने आज अचानक मेरे चरणों का स्पर्श 
किया, इसीलिए मुझे ऐसी शंका“! 

'दिखो सुजान यह चरण मेरे लिए पूज्य बन चुके हैं । भाज तो क्‍या 
अब मेरा अभिवादन इन्हीं चरणों को मिलेगा ।' 

नहीं आनन्द ! यह बड़ी घिनौनी बात होगी । जो किसी लोक या 
युग में न हुआ हो, उसकी तो कल्पना भी नहीं की जा सकती । और सुनो 
मैंने अनेक वासना के कीटाणुओं को इन्हीं चरणों पर लोटते देखा है, इस- 
लिए, तुम्हें में ऐसा कदापि नहीं करने दूंगी ।' 

जानन्द ने उसकी मनःस्थिति को समझते हुए कहा--'देखो सुजान ! 
मन्दिर की चौखट पर सभी मत्या टेकते हैं, परन्तु भगवान्‌ की मर्यादा को 
आँच तक नहीं आती ।! 


तुम्हारा महू तक मैं स्वीकार करतो हें आनन्द ! परन्तु एक वेश्या 
को वह पद नहीं दिया जा सकता जो भगवान्‌ को सहज ही प्राप्त है । मुझे 
ऐसा शतवीव द्वोठा है कि हुम काब्यधारा मे योते लयावे-लगाते स्वाभाविक 
ओऔचित्य को भुल्ना वैठे हो | तुमने मेरे अतीत को नही देया, न कभी अनु- 
भव ही किया, इसीलिए तुम वहक रहे हो ।” सुजान हेस पड़ी और आनन्द 
मन्त्रमुग्ध-्सा उसकी छवि निहार रहा था| 

अच्छा, तो मैं भी सुनूं, वह अतीत बया है और उसके जान लेने पर 
कौन-सा परिवर्तन होता है ।!” आनन्द ने आग्रह भरे शब्दों में सुजान से 
प्रार्थना की । 

'आनन्द ) तुम बढ़े भोजन हो । मैं तो यही स्लोचकर हैरान हो जाती 
हैँ कि तुम जैते सोधे आदमी को मुगल सम्नाद ने अर्थ-मत्वी का पद कैसे 
दे रखा है । अरे भई ! मेरा अतीत सुनो तभी वच्ठा है। तुम के से लग 
रहे हो विभाम करो । तब तक मैं कपड़े बदल"! 

“नही सुजान ! तुम मेरे पास ही बैठों | मैं तुम्हारे बिंगत जीवन को 
जाने बिना यहाँ से उठ मही सकता ।! 

'देखो आनन्द ! यह वाल हठ तुम्हें शोभा नही देता । एक वेश्या का 
जीवन कैसा रहा होगा ? यह तो सहज अनुमेय है और फिर तुम मेरा 
अतीत जातेकर करोगे भी बया ?” कहकर सुजान छिलखिलाकर हँस पड़ी। 
आनन्द के समक्ष जैसे अनन्त रूप-राशि विखर गयी हो । उसने सुजान 
का हाथ पकड़कर पास ही वेठा लिया और कहा--देखों धुजान ) लोग 
मुझे बढ़ा सम्मान देते हैं, कवि समसते हैं और मुग्ल सप्माट का मोर- 
मुंशी मानकर मेरा मुंह देखते रहते हैं किन्तु मैं केवल उतना ही हैँ नित्ना 
मेरी सुजान मुझे समझती है । वही मेरे लिए ईश्वर है ओर" 

और आनन्द उसको पुजा करना अपना कर्त्तव्य समझता है, यही 
न ?' वह हँसती रही 

सुजान ! पूज्म वही द्वोता है. जिसे मनुष्य की अन्वरात्मा स्वीशार 


/् 


कर ले । क्या तुम्हें मेरे अपर किसी प्रकार का बेड है ?/ बे 


नम 


पद मुजान 


आनन्द ! तुम एक उत्तरदायी नागरिक हो और में एक साधारण 
नतेकी जो अन्य नागरिकों का मनोरंजन करके पेट पालती है। भला, 
मुसे बया अधिकार है कि मैं किसो पर संदेह करू ? ईश्वर के लिए इस 
तुच्छ वारनारी को इतने ऊँचे न उठाओी कि गिरने पर चकनाह्ुर हो 
जाएं | लगता है, तुम अभी नारी के चक्र में वहीं पड़े, अन्यथा" 

नारी का चक्र ! वया अभिष्नाय है तुम्हारा ?! 

आनन्द ! नारी यदि सुन्दर है, नवयीचना है तो वह पुरुष के लिए 
विनोद की सामग्री है और यदि अधेड़ है तो सौच्दर्य रहते हुए भी दूध को 

मबखी । मेरे विचार से पुरुष वर्ग की ओर से नारी का यदी मूल्यांकन 

है ? क्यों ?* 

सुजान । तुम्हारे हृदय में विप्लव की आग है। कुण्ठा ने तुम्हारा 
मानस घिकृत कर दिया है ।! 

ऐसा नहीं आनन्द । मेरे हृदय का विद्रोह अब शान्त है, कुण्ठा तो 
कव की लुप्त हो गयी । और फिर तुम्हारे जैसा सहृदय जिस पर क्ृपांलु हो 


'.. उसे भला ये दोनों कैसे पीड़ित कर सकते हैं ?! कहकर सुजान ने आनस्द 


का हाथ अपने हाथ में ले लिया । 

अच्छा आनन्द | एक बात बताओो कि“? कहते-कहते वह रुक गई | 

बया बात है ? दोलो ने $ रुक वयों गईं ?! 

नहीं, रहने दो । ऐसी बात पृछता उचित नहीं । लगता है तुम्हारी 
भावुदता का प्रभाव मेरे ऊपर भी ''वयोंकि संसर्गजा दोप गुणा भवन्ति ।' 
सुजान हंसने लगी ) 

'मुझे पागल न बनाओ सुजान । मुंह तक आई बात रोकी नहीं जाती । 
जल्दी बोली ।! कहकर आनन्द सुजान का मुँह ताकने लगा । 

“अच्छा, सच-सच बताओ, तुम”'मुझ्न'"'से प्रेम" कहकर लजा 
गई। यह सुनते ही आनन्द को अजीव-सा लगा। उसने सजान की मँयों 


मे अपनी शाँस दुबा दीं । बढ़ी गहराई थी उनमें । स॒जान जैसे प्रभ्न-चिद्ध 
सी बनी थी। आनन्द ने पूछा-- 


/सुजान | तुम्हें केसा लगता है ?' 

'कोई नई बात तो नहीं प्रतोत होती । हाँ ! मुझ जैसो वारतारी से 
तो सभी प्रेम करना चाहते हैं, परन्तु मुझे तो झिसी से प्रेम करने का 
अधिकार नहीं । वेश्या जो हूँ ।' सुजान की मधुर मुस्कान विखर गई । 

'देखो सुजान ! तुम अधिकार की दुद्ाई मत दो । अच्छा हुआ जो 
बात-बात में तुमने अपने हुदय का उद्यार स्पष्ट कर दिया) मैं सन्दर 
नही हैँ इसलिए यदि तुम मुझसे घृणा भी करो तो मेरे ऊपर कोई दुष्प्रभाव 
पड़ने से रहा । मैंने तुम्हारा बहुत समय नष्ट किया, इसलिए घलता हूँ ।! 
फहुकर वह उठने लगता है । 

“कहाँ चले ? चल देना इतना आसान नहीं जितना तुम समझ रहे 
ही | देखो, प्रेम एक पवित्र तत्व है। जिसका सुन्दर प्रमाण द्वापर को 
राधा है । कृष्ण ने राधा के दिव्य सप्र्ण से जो शक्ति कजित की उसका 
प्रदर्शन महाभारत-विजय में स्पष्ट हुआ । ऐसे समझो कि कृष्ण की सफ- 
लता के पीछे राघा का ही वतिदान था । इसलिए '“प्रेम' शब्द का उच्चा- 
रण भले ही सरल हो, व्यवद्वार अपम्भव नहीं हो कठिन अवश्य है ! तुम 
मुझसे जो प्रेम करते हो वह मुझ आसक्ति लगतो है, वह तुम्हारा मोह है, 
जो प्रायः एक सुन्दरी और वेश्या के प्रति सभो प्र्दाशित करते हैं। इसी- 
लिए कहती हूँ कि यदि तुम मेरा अतोव जावते तो शायद" कहते-कहते 
सुजान गम्भीर हो गई | धन आनन्द ने अभी तक उसझा ऐसा रूप देखा 
हूँ नहीं या । वह सोचने लगा--सुजान में ज्ञान का सागर लहंरा रहा 
है। सजान कहती है कि कृष्ण की धघरक्ति के पीछे सा का त्याय था 

ठीक ही तो है । केसा दिव्य समर्पण था बहू। प्रेम व्यक्ति की महातु बना 
देता है । 

'अच्छा सजाने [ मेटी भी सनो | मैंने अब तक अपने जीवन मे विसी 

भी सारी की कामना नही की। मेरे पिता सम्राट के कृषापात्र थे उनकी 
महतो अभिनापा थी कि मेरा पराणिप्रत्य उंस्‍्कार दो जाए किल्तु मैं, 


बंद सुजात 


में नहीं रहे तो विधवा माँ की सेवा ही मेरा ब्रत चन गया | इसलिए मुझे 
गृहस्थ बनमे का अवसर ही नहीं मिल पाया । एक शुभ दिन मेरे जीवन 
में आया जब तुम्हें शाही दरबार में देखा। भेरा सौभाग्य था कि मैं 
तुम्हारी गरिमा को छू पाया | ओर आज ? आज तुम मेरी आत्मा हो । 
तुम प्रेम का जो भी पर्याय स्थिर करो, मेरा अन्तर उसी में कृतार्थ हो 
जाएगा ४ आनन्द जैसे हल्का-सा हो गया । सच है, आत्माभिव्यक्ति 
मनुष्य की निर्मल बनाकर आत्ता में संवल का संचार कर देती है। सुजान 
अन्दर ही अन्दर गदुगद हो रही थी, परन्तु कुछ टटोलने के लिए उसने 
जिज्ञासा व्यक्त की । 

'अच्छा | तो सचमुच तुम्हारे जीवन में कोई नारी नहीं आई जिसने 
तुमसे प्रेम किया हो ? 

'सुजान | जाती तो अवश्य कोई न कोई, परच्तु"/' 

परन्तु क्या ?! 

परन्तु मुझमें ऐसा आकर्षण ही नहीं था. जिससे प्रभावित होकर 
' कोई मुझ्त अफिश्नन पर जात्मसमपंण कर देती ।! 

“यह तुम केसे कह सकते हो कि तुम आकर्षक नहीं । तुम्हारी कविता 
में पशु-पक्षियों तक को रिज्ञाने की शक्ति है फिर नारी तो"? 

लेकिन यह क्यों भूलती हो सुजान | फि मेरी स्व॒र-माधुरी को 
आकर्षक बनाने वाली भी तो तुम्हीं हो । तुम्हारी पायल की झनकार से 
भरे पदों के स्वर धंकृत होते हैं। सच तो यह है कि तुम्हीं मेरे स्वर में 
बोलती हो । तुम मेरे मन में, ध्यान में तथा आत्मा में साकार बनी हो, 
मेरी प्रेरणा हो या यों कहो मेरे जड़त्व की तुम्हीं चेतना हो ।' 

आनन्द । तुम व्यामीह में पढ़कर ऐसा सोचा करते हो और शायद 
प्रत्येक कवि के साथ यही होता है। परन्तु सोचने की बात तो यह है कि 
तुम भाव जयत्‌ के व्यावहारिक जगत्‌ को झुठला नहीं पाओगे | मैं घार- 
बार तुम्हें सतके करूंगी कि मुझ्त जैसी अभागिनी में अपना सिप्कलंक मन 
मत उत्तझाओ मुझसे ऐसी कोई आाशा न करो जो आगे चनकर तुम्हें 


है 


पीढ़ा ही पीड़ा दे सके । भूमि पर रहते हुए भूमि के तियर्मों का पालन 
ही श्रेयप्कर है ।” सुजान मे उठना घाह्या किन्तु आनन्द नें पुनः वेठा 
लिया । “और कुछ कहोगो था बस मैंने तो एक ही बात गाँठ वॉघ सी 
है कि जीवन भर तुम्हें ही अपनी आराध्या मानकर पूजा करूंगा और 
मरते समय भी मेरो जिद्दा पर तुम्हारा ही पवित्र नाम होगा | सुम्हारा 
सतोत क्या या ? मह जानना मेरा कार्य नहीं। मैं तो मात्र इतना ही 
जानता है- सुजान मेरी हर साँस में है, सुजान के घरण मेरे लिए पुज्य 
हैं, सुजान मेरी सर्वस्व है, बस ।” कहकर आनन्द उठ खड़ा हुआ। अभी 
द्वार की ओर बढ़ा ही थां कि सुजान आगे खडी हो गई । वह आनन्द को 
ओर बड़े अनुराग से विहारते हुए बोती--'आनन्द | इस अकार तुम मुझे 
सुघ से नही वैठने दोगे । अच्छा | आज जाओ | कल शाही दरबार से 
मैं सीधे तुम्दारे भवन में पहुँचूँगी ओर सारी स्थिति स्पष्ट करूँगी हद 
तुम्हारी भाँखें छुलेंगी । 

'मेरा अहोभाग्य/ कहकर आनन्द जल्दों से बाहर हो गया । सुजान 
का सिर भारी लग रहा था अतः पर्यक पर लेट गई ।“** 


*र्ज 


सुजात शान्तिपूर्वक लेटी भी न रह सकी । आनन्द की निर्मल मुखा- 
कृति आँखों के आगे थी । उसे स्वयं पर लज्जा आ रही थी । निःसन्देह 
आनन्द हृदय से उसे चाहता है। उसके प्रेम में शुद्धता, पविश्नता एवं 
सरलता का पुट है। सुजान मन ही मन आनन्द को अपना आराध्य मान 
बैठी । आनन्द अपने प्रत्येक पद में प्यारे सुजान सुनौ' अवश्य जोड़ता है। 
कुछ भी हो--मैं उसकी इच्छा अवश्य पूरी करूँगी । आश्चर्य है, जब से 
में मुगल सम्राद्‌ के दरवार में आई आनन्द तभी से मुझ पर न जाने क्यों 
मुग्ध है। वह निष्कपट प्रेम करता है, मेरी एक-एक चेष्टा पर निछावर 
है, उसका समर्पण मैं स्पप्ट रूप से अनुभव कर चुकी हूँ । उसके प्रेम को 
प्रतिदान क्वश्य मिलना चाहिए। उसका शरीर आकर्षक न सही मन 
मुन्दर है, अन्तर आकर्षक है, स्वर मधुर है, उसकी भावाभिव्यक्ति चरम 
का स्पर्श करती है, एक सामान्य पुरुष में इन सभी ग्रुणों का होना प्राय: 
दुप्कर है । और मेरा आनन्द इन्हीं गुणों का आगार है। मुन्न जैसी वारा- 
गना को बह प्यार करता है इसे देवी विधान ही कहा जा सकता है। . 
अयवा प्यार ऐसा ही रोग होता होगा । लेकिन धन्य 'है भानन्द, धन्य है 
उसकी निष्ठा । आनन्द ! मैं तो तुम्हारे हाथों विक गई । सोचते-सो चत्ते 
गुजान की आँखों में थाँसू घिर काएं। उसने आनन्दविभोर होकर आनन्द 
फी यही पंक्ति दृहरा दी-- 
'घन आनन्द प्यारे सुजान सुनौ 
इत एक ते इसरो आँक नहीं ॥' 
वह दग्या से तेजी के साथ उठो और दासी को पुकारा--निर्मला ! 
गया कर रही है रे १! निर्मला पाकणाला में थी, घुएँ से आँखें मल़्ती हुई 


दोड़कर आई--बीनी जी | भोजन वैयार हैं, गरे आपने तो अभी तक 
कपड़े भी नही बदले ।” कहतो हुई एक भोर पड़ी हो गई । 

सुजात ने उसे गले लगा लिया | वह चौंक पड़ी तथा उसे संकोच 
भी हुआ । वह सोच नही पा रही थी कि आज स्वामिनी को क्या हो 
ग्रया है ?ै तब तक सुजान बोली-- 

“निर्मला | सच बता, तूने घभी किसी से दिल लगाया है ?! 

(दिल ] आज आप यह गया! 

“हाँ निर्मल ! जिसने किसी से प्यार न किया हो, वह भी कोई नारी 
है । सुजान हँस पड़ी । 

'दीबी जी | प्यार बडी बुरी चीज है। मैं कुतिया के पिल्‍ते को बहुत 
प्यार करती थी और समय पाकर वह कहीं गायव हो गया तो मेरो नींद 
हराम हो गई ।* 

धत्तेरे की ! मैं कुत्ते को नहीं, किसी पुण्य से प्यार की बात कह 
रही थी ।! 

“आप भी वा कह रही हैं? मालकिन ! प्यार में पुर षए बयां 
भरोसा ? वही आप ही का मन तो" 

"निर्मल | तू जन्म भर नही समझ पाएगी क्रि प्यार बया होता है ? 
जा, चौऊ़े में घाल लगा | मैं कपडे बदल कर आ रही हूँ ।' सुजान का 
अन्तर एक अद्भुत कल्पना से ओत-प्रोत हो रहा था | उसके मन की 
मुराद पूरी हो गई थी । आनन्द उसके रोम-रोम में दस छुका था । आज 
उसे जीवन की सार्थकता की अनुभूति हो रही थो | वह खाने बैठी, बया 
खाया ? बया पिया ? उसे कुछ भी ज्ञात नही । चारों बोर आनन्द ही 
आनन्द | 

निर्मला सेज लगा भई । थकी तो थी ही सुजान घधैया पर पढ़ते ही 
निद्रामग्न हो गई । स्वप्नो में ससार बसने लगा । उसने देखा--उसकी 
सहेलियाँ उसे दुल्हन वना रही हैं। महावर रचित घरण, मेहदी गे गन्म 
आकर्षक हाथ, आभूषणों से लदी सयियों के मधुर व्यंग्य सुन 


पालकी पर वैठी । फहार लम्बे ठण भरने लगे । उसने पालकी पर पढ़े 
पर्दे से सामने फी और देया आनन्द | अत्यन्त सुन्दर, सुझोल, लुभावना, 
घोरे फो ऐट लगाता हुआ आगेन्‍आगे चल रहा था। सुजान की कामना 
लता पृष्पित-पल्लचित हो रही थी । पालकी से उतारी गए सुजान गीत- 
वाद्य के मष्य भवन के अस्तःपुर में लाई गई | भव सुजान शैय्या पर 
पुघट गगढ़े, नीचे सिर झिए, शान्त बैठे थी । 
राहसा वक्ष के द्वार का पर्दा उठा । सुजान ने उधर दृष्टि डाली उसने 
अपने प्राणनाथ को वही श्रद्धा रें नमन किया ओर चुपचाप बेठो रही । 
आनन्द दबे पॉव शैया तक आया, उसने धीरे से धृघट उठाया और नीचे 
ही जमीन पर बैठकर सुजान के चरणों में सिर रख दिया । सुजान चोक 
पड़ी । धोली आनन्द | उठो, आओ, पारा वैठो । देखो मैं तुम्हें केसी लग 
रही है । उठो देपो है न छुम्हारों राधा ॥! आजन्द शान्त भाव से बेठ गया 
.. और उसे निहार रहा था। सुजान प्रेम विभोर हो रही थी । उससे लोगों 
"की सुहागरातों का बहुत विवरण सुन रखा था। उसके जीवन में भी 
अभेक युवा -पुणष आये राभी प्रकार के मोद-विनोंदी सुयोग सुअवसतर भाये 
परन्तु सुहागरात का यहू स्वएप अनोया हो था। आज ही उसे अपने 
राच्ये प्रियतम मिले थे। बहू हर्पातिरेक में बोत उठी--'ेरे स्वामिन ! 
भेरे अन्तर के देवता, मेरे आनन्द !' कहु पायों थो कि सहसा आँख सुल 
गई। देखा तो सामने जलपात लिए निर्मला खड़ी मुस्करा रही थी। 
सुजान ने थोड़ा-सा जल पीकर फरवट घदली । थोद़ी देर पहले बह जिरा 
रांसार भें भ्रमण पार रही थी, उसे ही फिए से यापस लाने गत प्रयत्न 
करने शगी । सुजान उसी स्निग्ध बल्पना में थो जाना चाहती थी । निर्मला 
यहीं प्टी रही । सुजान मे पुन; करवट बदली । निर्मला ने अपनी स्वा- 
मिन्री के प्रसप्त मुए को ध्यान से देखकर तहा-- मालकिन । थाज तो 
जाप दुल्हन-सी लग रही हैं मया कोई रापना । 
'घत्त ।' बात फाटफर सुजान बोली--' सपने में ऐसा क्या ? जल- 
पाप रखकर सू झटपरट भरे घस्तज्गञुपण ठीक कर ॥! 


धुजान र्‌३ 


शिया कहीं जाता है ?! निर्मत्ना ने प्रप्त किया । 

'हाँ ! आज दरवार में दृत्य कय विगेष आयोजन है । तू जल्दी से 
नाश्ता तैयार कर दे । भोजन वापसी में होगा ॥! 

'अच्छी बात है। कहकर निर्मला तैयारों में लग गई । 


स्‍्वान-घ्यान के पश्चात्‌ सुजान ने जल्दी-जल्दी कुछ खाया और 
शूज्लार कद्ा में जा बेठी । अनुरूप शुद्धार किया । आज ही तो शड्भार 
में उसका मत लगा । बग्धी बाहर सगी और निर्मला के साथ वह शाही 
दरवार की ओर चली | उसका अन्तर्मन रात के अदभुत स्वप्न में उलझा 
हुआ था । बड़ी उत्कंठा से चारों ओर दृष्टि डालती रही कि अकस्मात्‌ 
कही से आनन्द दिखाई पड जाये । आज आनन्द को देखने के लिए उसका 
न्तर व्याकुल हो रहा था । उसे ऐसा लग रहा था कि वह अब वेश्या 
नहीं एक सोभाग्यवती गृद्दिणी दन गई है। उसने मन ही मन निरचय किया 
कि आज का जह्ृत्य उसका अन्तिम नृत्य होगा । आखिर वह पेट के लिए 
ही तो ऐसा करती है। वह भत्ती-भाँति समझ गई कि उसके द्वत्य पर 'बाहू- 
वाह! करने वाले सभी वासना के भूछे थे । उसे सव याद आया शाह के 
हरम में देगमो की कतार लगी हुई थी फिर भी शाहंशाह उसे अपनी 
नाँहों मे समेटने के लिए उन्मत्त हो उठते थे। यह तो सुजान हो थी कि 
उनके वासनाजाल से वाल-बाल वचती थी। इन सब में एक ही ऐसा 
चरित्रवली मनस्वी था जिसने सुजान की जात्मा से निष्कपट अनुराग 
रखा । वह है मेरां आरन्द । जैसा नाम वैसा ही गुण । ताज तो मैं केवल 
अपने आनन्द के लिए नाचूंगी | फिर यदि आनन्द चाहेगा तभी मेरा हृत्य 
होगा अन्यथा महों | आनन्द वासना के कितनी दूर है। 
बग्पो शाही दरवाजे पर रुकी । प्रहरी ने मन्दर झ्ाँक कर देखा ओर 
आगे बढ़ने का संकेत दिया । निर्मला ने स्वामिनी को उतारा । सुजात 
को देखते ही सबके मुखमण्डल चमक उठे । दरवार खचाखच भरा था| 
शूर-सामन्तों के बतिरिक्त विशिष्ट नगर निवासी थेष्ठी आदि भी नृत्य 
का आनन्द छूटने के लिए देठे थे । सुजान महफिल में पहुँची । शाहंशाह 


तु 
७ हो 
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को आदाव तो उसते जरूर बजाया क्योंकि आदत बन छुकी थी, परन्तु 
आज उसे ऐसा करना अच्छा न लगा । चारों ओर हृष्टि डाली । किसे 
ढूंढ रही थी, यह केवल वही जानती थी । आनन्द आज दरवार में न 
था | उसका आसन खाली था। सुजान का कमल की भाँति खिला हुआ 
मुखमण्डल क्षण मात्र में उतर गया। उसके पाँव भागे न बढ़ पा रहे थे । 
सारा उत्साह जैसे हवा में उड़ गया । कुछ और सोचने-समझने का उसे 
अवसर न दिखाई पड़ा । पीड़ित-सी साजिन्दों के दल में वेठ गईं । 

आज मृदंगाचार्य हेमचन्द्र भी उपस्थित थे। वे सुजान के गुरु रह 
चुके थे । गणेशताल पर नृत्य की अभिनव कलाएंँ उन्होंने ही सुजान को 
समझायी थीं। बड़ी निष्ठा से सुजान ने यह नृत्य सीखा था और इसके लिए 
जब उसने गुर दक्षिणा प्रस्ताव रखा तो हेम ने जो इच्छा प्रकट की उसे 
सुनकर सुजान लज्जा से जैसे गड़-सी गई थी । सुजान समझ नहीं पा रही 
थी कि गुरु शिष्य में वासना का सम्बन्ध कैसा ? क्‍या इससे भारत को 
पविन्न परम्परा को ठेस नहीं पहुँचेगी । बड़ी कठिनाई से हेम से उसने 
पीछा छुड़ाया था । आज महीनों के बाद दिखाई पड़े गुरुदेव को सृजान 
ने हाथ जोड़कर बन्दत किया | सदाशिव सारंगी के त्तार कस रहा था । 
यूंटियाँ ऐंठ्ते-ऐंठते उसने सुजान को अपने पास बेठने का संकेत दिया । 
सदाशिव सुजान को उस समय से जानता था जब बह एक साधारण 
नतेकी के झज्प में शाही दरयार में आई थी। सदाशिव ने ही रंगीले शाह 
से सुजान की सिफारिश की थी । बड़ा उपकार था उसका जिसकी उसने 
आाज तक कभी चर्चा भी नहीं की । ु 

सुजान ने घुंघुछ तो बाँधे, परन्तु उसके चरण नाचने के विरुद्ध जैसे 
विद्रोह कर रहे थे । सवका आँखें सुजान पर लगी थीं औौर सुजान के 
हिरणी-से चकित नयन केवल आनन्द को ढूंढ़ रहे थे । मन मारकर रह 
गई | सहसा साज छिड़े, ठुमरी ! शास्त्रीय संगीत ! सुजान ने सन ही मन 
आनन्द का स्मरण किया और थिरक उठो | उसके पैर सारंगी के तारों 
पर फिसल रहे ये। वह प्रमित तो हो जाती, परन्तु सदाशिव ने उसे 
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बार-बार सँमाला | लगभग एक घण्टे तक शृत्य चल्षता रहां। सुजान फो 
लगा कि सदाशिद की सारंगी उसे मचा रही है क्योहि हेमबन्द्र बीघ- 
वीत्र में बेहुका वाल दे देता था हि उसके पवि उयडते-उयड़ने बय पाते 
ये। संगीत ही एक ऐसी कला है, जहाँ विद्वेह को पलने का धयसर ही 
नहीं मिलता है। सब ले द्वे कर यही कहा जा सकता है दि सरश आज 
जमा नहीं । 

'सुजान ! खुदा दी कसम, आज तुमने दिल से नाच नहों फिपा। 
गाहेगाहू में बेदठी से कढ़ा और साथ ही बोने-- अच्छा, छोड़ी इसे, 
आओ हमारे साथ ।' कहते हुए वे सुजान को साथ लेएर हरम की ओर 
चलते । सुजान को आज हरम मे प्रवेश करना भारी पड़ रहा था | बह जैसे 
फाँटों पर पाँव रख रही थी 

जहाँपनाह | आाज इस दासो वो दुखसत करे, तदब्रियत कुछ"! 
सुजान ने विनती की । 

इंगा अल्लाह ! तुम्हारी तबियत का नोशाद होना हमारे निए 
बेमौत की मोत है। हम अभी हकीम गफूर मियाँ को तलब करते हैं । 
बात यह है. मेरी जान । बिता लुम्हारे हाथ में जाम वा प्याला पिखे 
हमारी तबियत भौ दुरुस्त नहीं रह सकती । आओझो, आओ |! 

'शाहंगाह £ परवरदिगार ! रहम फरमाइएं । हस वक्त घुते वदिगए, 
मैं घादा करनी हूं कि शाम से पहले जखूद हाजिर होऊँंगी 7 सुझात ने 
बड़ी पतुराई से रंगीौले शाह से छुट्टों पाई । 

बाहए आकर सुजान बग्घी पर बैठी । लेकिन मानस में उसके बातन्द 
ही प्रूम रहा था। वह सोन नहीं पा रही थी कि आनन्द थाज दरबार में 
बयों नहीं आया ? तमाम आशकाएँ सन में आ रही थीं। जो भी दो 
आनन्द को दरबार में न देखकर सुजान को बडी निराशा हुई | एक सलघ 
के लिए उसके मन में आया कि उसने आनन्द के यहाँ पहुंचने का दचत 
दे रखा है फिर विचार बदलना । 4 #“*ब में निकलता तो साथ 
उसके भवन की ओर चज्त देतो । शैधे रत घना उक्त 

दे 
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नहीं। बग्घी थोड़ी ही देर में सुजान के मुख्यद्वार पर लगी। उतर कर 
सुजान अपने शयन कक्ष में पहुँची और घड़ाम से शैया पर गिर पड़ी । 
कैसी विडम्बना है। यह भी कोई जीवन है । जहाँ जाओो चहीं नोचने- 
खसोटने की क्रिया । ऐसा लगता है कि वह कोई जीव नहीं, उसका अपना 
कोई स्वतन्त्र व्यक्तित्व नहीं । जैसे, उसे अपने आप कुछ सोचने-विचारने 
अथवा कोई कदम उठाते का रंचमात्र अधिकार नहीं । अच्छा, अधिकार 
भो छोड़ो, जीने का अधिकार तो मिलना ही चाहिए | जब इस संसार 
में अगणित जीव-जन्तु-पशु-पक्षी-पेड़-पौधे अपना जीवत-यापन कर ही रहे 
हैं, तो मनुष्य के लिए ऐसी आपा-धापी क्‍यों ? क्यों एक को खाकर ही दूसरा 
जीवित रहना चाहता है । आज मुझमें यौवन है, कल नहीं रहेगा । जित 
पाँचों में आज घुँघुछ झनक कर असंख्य रसिकों का अन्तर झंक्ृत्त कर देते 
हैं, हो सकता है कल इन अभागे पैरों में थिरकने की शक्ति ही न रह 
जाए। यह सव कुछ सम्भव है । फिर तो आनन्द ही ठीक कहता है । 
इसलिए, समय रहते क्‍यों न उसकी वात मान ली जाए उसका मन 
ग्रहिणी बनने के लिए बड़े वेग से ललचाया । कुछ समय तक बह दिवा- 
स्वष्नों में ही खोई रही । 

अचानक उसने निर्मला को पुकारा और वह दौड़ती हुई आकर बोली 
“या बात है ? बीवी जी ! मैं भोजन तैयार करने में लगी हुँ । आप 
फो भूख भी लगी होगी । सुबह से खाया ही क्या है ?! 

'निर्मल | खाना-पीना छोड़ो । यह बताओ तुमने आनन्द का भवन 
देखा है ?! 

हां मालकिन । उनका भवन इस शहर में कौन नहीं जानता ? उसी 
मुहल्ते में मेरा ननिहाल है बीवी जी ! उनकी हवेली के सामने ही एक 
४ विशाल बरगद का वृक्ष है जहाँ वट-साविन्नी अमावस्या को बहुत बढ़ा 
मेला लगता है । किन्तु, आप उनका घर क्यों पूछ रही हैं ?” 

“निर्मला | बच्धी तैयार कराओ, इसी समय वहाँ चलना है ।' 
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जैसी इच्छा? कहकर निर्मला कुछ दूर चली पुन; सौटकर--'लेशिन 
स्वामित्री | भोजन आदि से निवृत्त होकर चलना उचित होगा। बिना 
खाए-पिए किसी के घर पहुँचना'"'सुजान ने बाते काटकर--'निर्मत् ! 
तू वहीं मे अपनी नतिहाल चली जाना ओर खा-पीकर आ जाना [' 

"किन्तु आप ? मुझे अपनी चिन्ता नही मालकित, आपकी है | यहाँ 
आधा भोजन बन चुका है अब इस प्रकार यहाँ से चल देना--तू जा 
जल्दी वग्धी वैयार कराके द्वार पर सगवा, बस ।' कहकर सुजान श्युज्ञार- 
क॒द्दा में पहुँचो । बडी देर तक विचारती रही, कैसा श्यूज्भार करे, उसके 
समक्ष यह एक भारी समस्या आ छड़ी हुई । साधारण दाद तो नही, 
आखिर उसे अपने आनन्द के घर जाना है। मत में सुनहती कल्पना के 
आते ही उसने ढाका की धानी रंग की साडी निकाली आँचल डाला ही 
था कि विचार बदल गया | वहां तो शुद्धनसात्विक वेष की आजश्यव॒ता 
है । उसने झटपट श्वेत रंग्र की धोती पहन सी । जूडा बाधा और गले 
में एक साधारण-सा हार डाल कर वह कक्ष के वाहुर आ गयी । यद्यपि 
धुजान ने कोई श्ृद्भार नही किया था तथापि आज वह सर्वाधिक सौंदर्य - 
मयी लग रही थी । जब यह वर्धी में बैठो स्वय निर्मला को ही विचित्र 
सा लगा । 

बग्धी धीच बाजार से होकर तिकली | धुजान भागी कल्पनाओं में 
खोयी थी । भ॑ जाने कितने समय बाद आज चह किसी सम्प्रान्त नाग- 
रिक के भवन में जा रही थी। उसे रात का स्वप्न भी अक्षरश: याद 
आए रहा था। बह कभो तो अपने सौभाग्य पर मन ही मन इठला उठतो 
तो कभी शान्त हो जाती । जैसे-जैमे समय बीतता जा रहा था उसकी 
साँसें तीग्र हीती जा रही थी ॥ उत्कण्ठा वढ़ रही थी। 

इतने में धग्घी एक आलीशान हवेली वे: सामने शकी । सुजान का 
जी धवक से हुआ | उसे लगा, आनन्द ही उसे उतारने आ रह 
परन्तु यह तो कोई और है। एक अधेड़ व्यक्ति ने पूछा --'बीघी 

कहाँ जाएँगी ?” सुजान मौन थी ॥ हम धन आनन्द से मिलने आए 
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निर्मला ने तपाक से उत्तर दिया । परन्तु बेटी ! आनन्द तो कुछ पहले 
शाही दरवार की ओर गए हैं। आइए मां जी हैं। मैं उन्हें खबर देता हर 
कहते हुए वह व्यक्ति हवेली के अन्दर बढ़ा । सुजान को काठो तो खून 
नहीं । धोखा हुआ । हाय रे मनुष्य के मनोरथ । त्तैरे अस्तित्व में रच- 
मात्र भी स्थायित्व नहीं ॥ अभी तक वह नाना प्रकार की कल्पनाओं में 
विचर रही थी लेकिन क्षण में सव छू मन्‍्तर । सुजान की इच्छा हुई कि 
वह लौट चले। 

तभी आनन्द की माँ गोमती देवी द्वार पर आई । उन्हें देखकर श्रद्धा 
से सुजान की आँखें भर आईं । उसने आगे बढ़कर गोमती के चरण छुए । 
गोमती के लिए वह अपरिचित थी किन्तु शुघ्र वेष पर वह मोहित हो 
गयीं । उन्होंने सुजान को गले से गला लिया । 

वैटी | युग-युग जिओ । चलो, अन्दर चलो ।' सुजान मंनमुस्धा-सी 
गोमती के पीछे-पीछे चली । 
.. भवन के मुख्य द्वार से अतिथिशाला लगी हुईं थी । सुजान की हृष्टि 
पड़ी तो वह आएचर्य चकित हो गई। वह वहीं पर झुक गई, सामने 
दीवार पर एक चित्र अंकित था जिसमें राजा जड़भरत के वाण से विद्ध 
हिरणी नदी के दूसरे तट तक उछल कर गई परञ्ञ हिरणशावक को जन्म 
देकर मर चुकी थी। कलाकार ने मृगी की अघसुली आंखों में ऐसा जादू 
दिखाया था कि उसे देखते ही सहज प्रतीति हो रही थी कि अपने सद्यः 
उत्पन्न शावक को चिरजीवी होने का आशीर्वाद दे रही थी | उसकी 
ममता चित्र में साकार हो उठी थी इसीलिए सुजान उसे देखते ही सारा- 
फवानक आत्मसात्‌ कर गई थी। जैसे उससे रहा नहीं गया, वाणी मुख- 
रित हुईं--मां जी !! 

वही बेटी ! इस चित्र के बारे में! 

हाँ माँ | यह चित्र बड़ा कण है। कितना दिव्य हुदय होगा उनका 
जो नित्यप्रति"* 

बिटी । आनन्द के पिता जो इन चित्रों के बड़े शौकीन थे। इस 


घुमान श्र 


बित्र को तो दे घण्टो देखते और रो उठते थे । इसे एक बंग चित्रफार मे 
उरेहा था। बेटी ! इसे बनाने में बह दो महीने छुटा रहा और उसके 
नखरे से हम सब तंग आ गए थे । उसे रंग पसन्द करने में दो-दो घण्टे सग 
जाते । ओर सबसे बड़ी परेशानी तो महू थी कि बह मांसाहारी था, 
भाषा-वानी बडी अठपटी । तुम जानो, हम लोग ठहरे शुद्ध वैष्णव ! 
लगता है, बेटी तुम भी 

हाँ माँ जी ! हम वैष्णय हैं ।” सुजान ने निर्मला की उंगलो दवाकर 
उसे अलग हटने का संउतत किया । 

माँ जी | उस चित्रगार से कही जधिक सहृदय तो आनन्द के दिता 
थे जिन्होंने चित्र के लिए ऐसा कथानक चुना। यह चित्र तो माँजी! 
भागवषत्‌ महापुराण के राजा जड्भरत की कया से सम्बन्धित है (! 

'तो तुम्हें कथा भागवत्‌ से काफ़ी रुचि है। आओ बेटी, यहां बैठे 
भरे, मैंने तो तुम्हारा परिचय तक नहीं पूछा ।! 

माँ जी ! सबसे बड़ा मेरा परिचय तो यही है झि मे आपकी बेटी 
जो हूँ। वैसे तो इस समय अपना कहने को मेरा कोई भी नहीं है।' 
कटहते-कहते सुजान का मुख उतर गया । 

बेटी ! दुःणो मत हो । तुम्हारा वेष देखकर ही लगता है कि शायद 
छुम विधवा हो डइुकी हो लेकिन छुम कभी-कभी मेरे पास आ जाया करो ॥/ 

हाँ माँ ! आपसे मिलने की वड़ी इच्छा थी आनन्द के मुझ से आप- 
की प्रशसा सुनी थो। आज मेरी सेविका ननिहाल आने लगी मैं भी 
उसके साथ आप से मिलने आ गई।! 

बड़ा अच्छा किया बेटो ! देखों, मैं भो आनन्द के पिता जी के ने 
रहने पर दुःखो जीवन विता रही हैँ । लाख आग्रह करने पर भी आनन्द 
विधाह के लिए वैयार नहीं हो रहा ! मेरी भी अवस्था हो चती । सोचो- 
यदि मेरी भी भाँदें मुंद गईं तो वह अरेला रह जाएगा। इतनी बड़ी 
हवेली, ये मौकर-चाकर एक कुनवष्त के बिना समो रुछ सूना रहता है ।” 


३० सुजान | 


लेकिन माँ जी! आनन्द ने अभी तक विवाह क्‍यों नहीं किया 
पया फोई लड़की ही उन्हें पसन्द नहीं आई ?! 
कया बताऊँ ? बेदी ! लड़कियाँ तो एक से एक हैं--शुन्दरी भौर 
गुणवानु | एक-दो के घरवाले तो बहुत दिन से मेरे पीछे पड़े हुए हूँ परस्तु 
आनन्द का मन तो एक नाचने वाली में लगा है। उस कलमुंदी ने न 
जाने कौन-सा जादू कर दिया है कि रात-दिव उसी का नाम जपता 
है ४! सुनते ही सुजान का चेहरा फीका पड़ गया। समझ तो वह सब कुछ 
गई फिर भी सत्य को जानने के लिए वबोली--माँ जी ! वह नाचने 
वाली कौन है ?” 
ता जाने बेटी ! कौन है ? उसे सुजान कहते हैं । शाही दरबार में _ 
नाचती है । बेटी ! बह रण्डी है। एक प्रकार से उसने तो मेरा घर 
वरवाद कर दिया । आनन्द उसके चवऊकर में ऐसा उलझा है, कि जो भी 
गीत-भजन लिखता है सब में उसी का नाम आगे रहता है। मुझे तो वह 
., कभी दिखी नहीं । आनन्द ने कल बताया कि वह आज यहाँ आने वाली 
+ थी। अभी तक तो वह नहीं आई, शायद उसी की खोज में आनन्द कहीं 
पागल बना धूम रहा होगा ।” गोमती के मुख पर घोर निराशा थी । 
भावों का भभका लगते ही उस वृद्धा के नयन से दो बूंद ढुलक पड़े । 
सुजान का मन जैसे विषाक्त हो उठा। अब उसके लिए यहाँ एक क्षण भी 
वैठना दूभर हो रहा था। आँसू पोंछते हुए गोमती ने पुनः आह भर कर 
पहा--ेटी ! मेरी तो समझ में नहीं आता है कि मैंने सुजान का क्या 
वियाड़ा है जो वह इस प्रकार का प्रतिकार कर रही है । सच तो यह है 
कि यदि बह मुझे मिल जाती तो में आँचल पसार कर उससे इतनी ही 
भीय मांगती कि मेरा आनन्द मुझे चापस कर दो । वह वेश्या भले हो 
लेकिन मुझे विश्वास है बेटी ! वह मेरी प्रार्थना अवश्य मानेगी बयोंकि 
उसके पास भी नारी हृदय तो होगा ही । इस भवन के बुझते दीपक को 
संभाल लेगी । सुना है वेश्याएं भी कभी-कभी त्याग-मृति बन जाती हैं । 
आज आनन्द ने कुछ याया-पिया तक नहीं उसो के पीछे जाने कहाँ-कहां 


सुमान ३१ 


भटक रहा होगा | कुल की भर्यादा तो घुल ही गई साथ ही वंश का 
दीपक भी बुझा हो समझो | बा बताऊँ बेटी ! सुजान ने तो हमें कहीं 
का नही रखा । बया तुमने कभी सुजान को देखा है ? 

यह प्रश्न ऐता आघात-सा समा कि सुजान को अपने लिए संभासना 
ही कठिन हो गया । उसे सभा किसी ने उत्तके सिर पर शिला पटक दी 
हो । वह आँख बचाकर चित्र देखने लगी । इतने में पीछे से आनन्द की 
पदचाप सुनाई पड़ी । वह बड़े वेग से कक्ष मे आया और सामने सुजान 
ही पढ़ गई--सुजान ! तुम यहाँ आ गई हो ! और मैं तुम्हें ढद़ने दरबार 
गया, तुम्हारे घर गया ।! माँ की ओर मुढकर--“माँ जी ! यही वह 
सुजान हैं जिनके ज्ञान-गुण-शील की मैं चर्या किया करता था ।! 

सुजान ने तो जैसे कुछ सुना ही न हो । झटके से उठकर निर्मला के 
साथ यग्घी पर जा वेठी । माँ जी के चरण छूना तक भूल गई । 

'सुजान ! वया हो गया तुम्हें ?! कहते हुए आनन्द दौड़ा पर बग्पी 
आँख से ओझल हो छुक्ी थी। वह लौटकर माँ के पास आया ओर 
बोला- 'माँ | अवश्य ही तुमने मुजान का अपमान छिया होगा भला 
घर आए हुए को 

गोमती ने अपनी भूल स्वीकार की और आदि से झन्‍्त तक सद छुछ 
बता दिया | आनन्द कटे वृक्ष-सा वहीं फर्श पर गिर पडा । माँ को तो 
जैसे काठ मार गया । 


अ्न्क 


सुजान सारे रास्ते बग्घी में रोती रही । यद्यपि राजपथ पर बग्घी 
की खड़खड़ाहट होती रही और तीम्र गति के कारण हिचकोले भी कम 
नहों थे तथापि सुजान की सिसकियाँ निर्मला स्पष्ट रूप से सुन रही थी । 
वह समझ नहीं पा रही थी कि आखिर हुआ क्या ? आनबच्द की माँ के 
साथ स्वामिनी का बड़ा मधुर वार्तालाप चल रहा था, वह दूर बैठी थी 
तो भी उसका अनुमान था, जैसे मॉा-बेटी वर्षों के वाद मिली हों और 
जैसे ही आनन्द आया सुजान झटके से उठ खढ़ी हुई औौर तीर की भाँति 
बग्धी में जा वेठी । जिस आनन्द से मिलने के लिए वह आतुर होकर 
बिना खाये-पिये ही घर से भाग आई थी वही आनन्द जब मालकिन के 


५ सामने पढ़ा तो तेवर ही बदल गये ! निर्मला जैसे किसी पहेली में उलझ 


गई । उसने दग्घी में वैद्ी सुजान को देखा तो उसके नेत्र सूज गये थे । 
आँसू तो सकते हो न थे । वार-वार पोंछने पर भी आँचिल तक भीग गया 
था। निर्मला का भी कण्ठ भर बाया। अश्रु वेग रोककर रुँघे कण्ठ से 
बोल पड़ी--मालकिन ! क्‍या बात है ? मैंने आपको कभी ऐसी स्थिति 
में नहीं देखा। बाज ऐसा क्या हो गया जो आप सारे रास्ते इस 
प्रकार” कहते-कहते निर्मता फफक पड़ी । निर्मला के हुँघे कण्ठ ने जैसे 
भावों का सेतु तोड़ दिया । सुजान खुलकर रो पड़ी । जितना हो निर्मला 
इंढ्िस बंधाती उतना ही सुजान का रुदन तीम्र होता और निर्मला स्वयं 
लाचार होकर से पढ़ती । जैसे विधाता ने पीढ़ा के लिए ही नारियों का 
निर्माण किया । मानो संसार की लाचारो, वेव्सी और दर्द नारियों के 
ही हिस्से में पड़ा हो । मार्ग पर दोनों ओर आते-जाते जनवर्ग को कया 
पता कि इस बालीशान बग्यी में करुणा स्वयं विलाप कर रही है । जिस 


युनान डरे 


ब्राति के अस्तित्व ने ब्रह्माण्ड को यढ़ा किया, मिस्क्नी ममता से अग्रधित 
वीवो को जोने का सहारा मिला, जिसमे बरेन्वड़े ध्र्‌रव्वीरों को जन्म 
देया वही आज ऐसी हो गयी कि कही तिनके का भी सहारा मिलने 
॥ गृंजाइश महीं। जिन नयनों की कोर के साय पुदुपों के हुदय में 
[दगुदी हो उठती थी, आज उसी में अशु का सागर ! यह बैमा 
प्रन्याय' ? 

बग्घी जब बाजार से आगे बढ़ी और राजपार्य अवैज्ञाइत शान्त हो 
बला तो सुजान के अन्तर का दढ्वन्द भी कुछ हल्का हुआ । शायद थोडा के 
आय निकल जाने पर कुछ शाल्विन्‍्सी लग रही थी। वह सोचने खगी-- 
इसमें आनन्द की ही माँ का क्या दोष ? समार को सभी माताएँ अपने 
त्र का हृरा-भरा सस्तार देखना चाहूतों हैं। दोषी आनन्द है, अवेला 
आनन्द ! आज जिस अपमान का विष-घूंट उस्ते गले के सोचे डतारसा 
डा, उसके लिए आनन्द ही उत्तरदायी है, जिसे वह मायावेश में अपना 
ब बुछ मान बैठी थी ! आखिर वह उसी से छत्ी यई जिस पर अपनी 
क्षा का भार डालकर वह निश्चिन्त होना चाहती थी। उससे अपने 
ल्‍न्मत्त मन को घितक्रारा, हृदय से कुडी । इंव मर सृजान ! एक साधारण 
बश्या होकर भी तू किसी गृहस्थ वी हृदय स्वामिन्री बनने चलो थ्रो, 
[सी लिए मुंहू-तोड उत्तर भी मिल्रा । एक छल कण का इतना साहम कि 
ग्यन के चन्द्र को चूमने हक लिए उड़े | ठीक ही है तभी तो पैसें तते शेंद 
दया जाता है । हाय हे दुराशे ! तूने सुजान को कही का ने रघा | तू 
एण्डो है, नाचने वाली है, लोगों डर मन बहलाने का साधन मात्र है, 
बस ! तेरी यही सीमा है । सकलप कर ले, अब ऐसा दुस्ताहमस कभी मे 
करना । इसी में कुशल है । बह स्वयं का समझाने लगी । मन ही मन 
घिवरशार के स्वर भो फूट रहे थे । सिर उसका चक दाने लगा और निर्मता 
कः देखते-देखते वह बग्पों के अन्दर ही विज्षित्त होकर गिर पढ़ों । उसका 
मुख्र- मण्डल इलते सूर्य की भाँति पीला पड गया | निर्मला के मु मे चोय 
निकल गयी । बग्धी झक गई । चालक न उतर कर पुठ्ठना चाहा, परल्यु 
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ता बोली-- रजत चाचा * वग्घी आगे बढाओं नहीं खामखा भीड़ 


अच्छा बेटी 0 कही रमजान ते घोड़ी को आगे बढ़ाया । सुजान 
क्षवन निकट हीं भी गया था । थोड़ी देर वादे बग्धी द्वार पर झकी । 
मेला सहारे से भवन म्ंलाई। भवन की वारादरी में सदाशिव जाने 


द्व का बैठा थी जिस समय सुजान को इस प्रकार से अन्दर ले जाया 


ब्ग रहा था । इंपने में निर्मला वॉहिंए आई तो सदाशिव बोले---वर्यों 
निर्मल $ मेरी बिटिया कैसी है 
दाप अन्दर चलिये वावा, करी: निर्मल फिर वेन्देर की और 


किसी आएंका से बार-बार भयभीत-सा होता जा रहा था। वह सुजान 
वो अपनी धर्म बेटी मानता था । निस्सत्तान अवश्य था, किन्‍्ते सेशानि ने 
उसे सन्‍्तान का ही ३ दे रखा था । 


सुजान ने आँखें खोलीं तो सामने सदाशिव को देखा और उसी प्रकार 


लज्जावनत हो गई जैसे अनजानी उक पर बेटी अपने बाप से लजाती 
है | निर्मला कलर में गुलाव जल लाई और पर्यक पर वैठकर सुजान की 


4 


को हुई ही थी कि सुजान वेग से उठ बैठी और हँसती हु* बोली 


मुंह धोने के 
'घल हट, जल मुझे दे । मुझे हुआ क्या है! भली-चंगी है तू. तो अपना 
प्यार दिखाकर अच्छे-भले को 'भी मरीज वना दना चाहती है सुजान 


अपने स्वभाव के अनुसार € सती हुई उठी और मुंह-हाथ घोकर वापस 


कर 


आते ही बोली-८ वीवो आप कब आये १ मे तो बआापसे पूछना ही भूल 
गई | निर्मल ! तू पाकशाला में जा बढ़ी भूख लगी है) बाबा भी साथ ही 


जिया 


झोजन फरेगे बयां बावां ? 
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हाँ बेटी | आज तो सुशे भी भोजन नसीब ने हो सका । राज-दर- 
बार से मैं सीधे घर जाता चाहता था कि शाही फरमान आ गया-- 
तायंकाल रंगीले शाह के हरम में उृत्य होगा | शायद तुमने शाह को ऐसा 
ही धचन दिया ।! 

“वा ! शाह तो एक पल भी मेरे बिना नद्दी रह पाते । मैं उनसे 
जितना ही पीछा छुड्मतो हूँ वे 3त्तना ही अपने पास की चिन्ता में रहते 
हुँ । मैं तो तंग आ गयी ।! 

'मेरी रानी बेटी के पास कला ही ऐसी है कि शाह क्या भगवाद को 
पी इच्छा है 

सतो भगवान अपने पास क्यो नही बुला सेते ? इस नारकीय जीवन 
पे मुक्ति तो मित्र जाती ।! 

छः बेटों ! ऐसा नहीं सोचा करते । बात यह है कि जीवन हँसी 
बैल नही । इसी जीवन की रक्षा हैतु राजपि विश्वामित्र ने कुत्ते का अध- 
पका मास्त खाया था| न जाते जीवन जोते के लिए लोगों को क्या-क्या 
करना पढदता है ६ फिर तुम तो प्रतिभावान्‌ हो ॥ तुम्हारी कला की जो 
शोहरत है, ऐसा सोभाग्प शायद ही क्रिसी को मिला हो। मैंने तो ईरानी 
नर्तक भौहरजान के हत्प भे भी सारगी दजाई, सौराष्ट्र की परी चित्रा" 
बाई के साथ भी साथ साधे, बंगाल की घुनयना के भी बढ़े रसीले हाव- 
आव देखे, परन्तु अपनी बिटिया मुजान इन सब के परे है ।! सदाशिव 
मधपि ठोक हो कह रहा था, परन्तु सुजान को यह सव खत रहा था । 
बह कुछ बोलना ही चाहती थी कि निर्मला बीच भे टपक पडी---पहले 
आप सब भोजन पाइये । माज तो जैसे निर्जला एकादशी दा द्वत ही हो 
गया । चलिये, झ्टपट ।” सभो निर्मला के साथ भोजन कद में पहुँचे । 
सुजान चौके मे बैठी लेकिन एकाथ कौर से अधिक गले के नीचे ने उतार 
सकी । आज उसे अच्छा नदी लग रहा था । 

पाकशाला से लौटकर सदाशिव तो पेला गया और सुजान पर्येक 
पर गिर पढ़ी । ताम्बूल एक और रखा रहा वह सोच में हुदी एहू वफ 
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हि 


वावा का कहना है--हरम में वेगमों को छृत्य दिखाया जाय । उसे अब 
याद आाया। उसने शाह से सायंकाल आने का वादा भी किया है । उसने 
सोचा ठीक है। उसका तो काम ही वाचना गाना है । यदि घोड़ा घास 
बैर कर ले तो खाएगा क्‍या ? शाह की कृपा से ही तो वह सुविधा 
पूर्ण जीवन बिता रही है। इतनी बड़ी हवेली, नौकर-चाकर ) रंगीले शाह 
के मत्य-प्रेम को धन्यवाद दो अन्यथा कहीं किसी गली-कूंचे में कोठे को 
रण्डी होती ॥ फिर, लगभग पाँच वर्ष हो गये, शाह ने आज तक उससे 
कोई जोर-जबरदस्ती नहीं की । शाह ने वैसा कोई कदम नहीं उठाया ॥ 
तव उसे शाह की इच्छा ठुकराने का रंचमात्र अधिकार नहीं। शाह 
मनुष्य के रूप में देवता है । 
सदाशिव हाथ-मुंह धोकर जब पुत्र: आया तो सुजान पर उन्माद- 
साछा रहा था। उसने पृछा--वाबा भृूदंग पर कौन ताल देगा ?” 
“चिन्ता न करो बेटी ।! सदाशिव पूरे विश्वास के साथ बोला-- ताल तो 
हेम ही देगा किन्तु मैंने उसे ठोक से समझा दिया है ।! 'न बावा' सुजाब 
ने असहमति व्यक्त करते हुए कहा--वाबा ! हेम पर मुझे तनिक भी 
विश्वास नहीं । हेम के स्थान पर क्जवासी को ही चैठाइये ।! बेटी ! तू 
तो बात नहीं समझती । इसमें अपने वावा की ही मान लिया कर । 
वनवासी तुम्हारे नृत्य लायक न बजा सकेगा । हेम ने इस कला की बहुत 
अच्छी शिक्षा पाई है। जैसे-जैसे तुम्हारे चरण भूमि पर नृत्य की कलाएं 
देते हूँ वैसे ही उसकी अंगुलियाँ मृदंग पर नाचती हैं। आजकल तो वह 
घन आनन्द के पदा पर पागल-सा बना रहता हैं। बेटी ! आज तो 
क्षानन्द दरवार में दिये नहीं । शायद साथयंकाल के भायोजन में पधारें॥' 
चुजान का मुद्ध उतर गया । चह जेसे चोरी करते हुए पकड़ी गई । उसने 
बात का रू चदलत हुए कहा- -बावा ! रंगीले शाह के हरम में में कभी 
नहों वाची, इसलिए मेरा मन रहु-रहुकर फिर रहा है। 
वटी ; शाह की बड़ी बेगम हसीना बानो के भाई गुलाम हसैत 
इरान स पधार ूू । वे भी शाही वंश के ही हूँ और नृत्य-कला के प्रेमी 
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हेम सतर्क हो गये । हेम मयूर ताल का संक्रेत देकर मृदंग का मधुर नाद 
देवे लगा । 
घप॒जान थिरक उठी । मयूर ताल हेम ने सुजान के बड़े आग्रह पर 
सिखाया था । आज इस ताल का प्रथम प्रदर्शन था। फिर भी सुजात में 
आत्मवल की साफ हृढ़ता थी । जैसे घनी मेघमाला को देखकर उन्मत्त 
मयूर अपनी प्रिया की खोज में नाद करता हुआ इधर-उधर चबकर काटता 
है और उसे पाते ही बड़ी रप्तिकतता से उसे रिज्लात्ता है, पंख फेलाकर बड़ी 
आकर्षक मुद्राओं में नाचना है ठीक उसी प्रकार सुजान ने नाचना प्रारस्भ 
किया । उसने ऐसी दृत्य मुद्रा बनायी कि अपने कौशल से सारी महफिल 
में नाचते हुए मयूर के दृश्य का साक्षात्कार करा दिया उसके चरण भर 
दिख रहे से। वेणी मयूर शिखा की भाँति ऊपर उठ गई थी साथ ही 
लंहगा पंखों की तरह छितरा गया था | शाह गद्दी से उछल पड़े । सुभान 
अल्लाह ! सुजान ! आज तुमने कमाल कर दिया 7! शाह पर जाम का 
प्रभाव खूब था शाही मेहमान तो यह नृत्य देखकर दंग हो गया, उसने 
जैसे प्रथम धार आज नाचता हुआ मोर देखा । उसके गले में मणियों की 
तीन लड़ वाली माला थो जिसके निम्न भाग में एक बहुमूल्य हीरा जग- 
मगा रहा था। देखते ही देखते वह माला सुजान के गले में विराजने 
लगी । सारी महफिल इससे ओीत-प्रोत हो रही थी । 
हेमचन्द्र न थाज सचमुच सुजान के तृत्य में चेतना फुँक दी । जिस 
समय मुजान पंख फुलाकर मयूर की रस भरी नृत्य मुद्रा प्रस्तुत कर रही 
थी उस समय हेम मृदंग पर अपने प्राणों की वाजी लगा चुका था | कभी 
मद्र, पाःमी मध्य और कभी मन्द स्वर सप्तकों को उसने जिस यथार्थता के 
के साथ ताल-बढ़ किया, उस पर आज सुजान बहुत्त सुश थी । नृत्य 
समाप्त होते ही वह सर्वप्रथम हेम के पास पहुंची । हेम की आँखें नीचे 
थी, सुजान को विश्वास नहीं हो रहा था कि क्या यही वह द्वेमचन्द्र है 
जिसने अपनी शिप्या से प्रेम का प्रतिदाव माँगा था ? आज उसे हेम बड़ा 
पवित्र दिय रहा था । उसकी अन्तरात्मा ने हेम को नमन किया । बह 
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परत ही मन हेम के विषय में सोच रही थी वयोकि उसे गणेश हृत्य जोर 
यूर छत्य सिखाने घाला यही हेम था जिसके कारण आज वह इतना 
त्दर प्रदर्शन कर सकी थी | वह यह सोच ही रही थी कि कर्ण पट पर 
भानन्द की मधुर ध्वनि टकराई । घन-आनन्द के गीतों में आज उसे 
बड़ी वेश्ता-पीडा तथा करणा की झलक मिलो । उससे सुना नहीं जा रहा 
पा । उसके मानस में गत घटनाओ के दुःखद दृश्य पुन: उभर आए | वह 
प्वके सामने ही उठ कर अन्त:पुर की ओर चली गई। जाते-जाते उस्रे 
एक पक्ति सुनाई दी-- 
'कहछु नेह निवाहनों जानत ना 
तो सनेह की घार में काहे धंसे ।' 

जो सुजात के हृदय में दुभ गई । वह लौटकर पुनः उत्ती स्थान पर बैठ 
गई । हाय रे नारी हृदव | कितना विरोधाभास पलता है ? कैसे-कैसे 
विपर्यय बनते बिगठते हैं ? सुजान का अन्तर घनो पीड़ा से कराह उठा । 
जैसे-जैसे आनन्द के पद सभा मण्डप में गज रहे ये, वैसे-वैसे सुजान के 
अन्तर में कचोट हो रही थी । उप्ते लग रहा था कि जैसे कोई उसका 
सन विरन्‍तर अपनी ओर खीचता जा रहा था। उसने सिर ऊपर उठाया । 
देखा, शाही घराने की वेगमे शाहजादियाँ चिलमन धठाकर आनन्द की 
ओर एकटक देख रही थो । जिन पर पर्दा पडा था, वे उस पर्दे को दूर 
हटाकर आनन्द के गीतों पर मर-मिट रही थीं, लोक-लज्जा को तिलां- 
जलि दे रहीं थी। ओर सुजान ! जिसका पर्दा फाश हो चुका है, वह 
अपने ऊपर दार-बार पर्दा डाल रही थी । जिन वेगमों की सज्जा कौर 
मर्यादा से लीक-लज्जा स्वथ लजाती है वे आनन्द की पीयूप-लहरी का 
पानकर रही हैं भौर सुजान ! जो सरे दरवार नाचा करती थी भाज 
वही आनन्द की स्वर माधुरों का पान करने में असमर्थ हो रही है। 
उसमे ईर्प्या का भाव उभरा । मन विषाक्त हो गया | सारे तत बदन से 
अध्नि के स्‍्फूलिय-से निकलने लगे । स्वाभाविक ही है । नारी सब कुछ 
सहन कर सकती है लेकिन अपने समक्ष अपने प्रिय पर किसी और नारी 


दर सुजञान 


की ललचाई हृप्टि भी पड़ते नहीं देख सकती । उसे पंडितराज जगन्नाथ 
के जीवन की वह ऐतिहासिक घटना स्मरण हो आई । यही शाही दरवार 
था जहाँ संस्कृत के उस प्रकाण्ड पंडित वी शिखरिणी गुंजती थी ओर 
यही मुगल सम्राद शाहजहाँ की बहिन रखसाना सुल्ताना उस स्वर- 
माधुरी पर निछावर हो गई थी । अभी ४०-५० वर्षों की ही तो बात 
है । सोचते-सोचते सुजान के शरीर में जहर-सा फैल गया । 
सुजान ने सभा की मर्यादा का भी ध्यान न रखा । उठी और आनन्द 

के सामने एक क्षण के लिए उकी जेसे सबको बता देवा चाहती हो कि 
उसके सिवा आनन्द पर किसी का अधिकार नहीं लेकिन दूसरे ही क्षण 
उत्का भाव बदला और वह बाहर निकल गईं। यह दृश्य सबने देखा 
पर कोई कुछ न बोला। आनन्द अपने आसन से उठा और घोरे से बाहर 

निकला । उसने देखा--सुजान हेमचन्द्र से घुल-मिलकर वालें कर रही 
है। आनन्द ने पास जाकर कहा--सुजान * तुम मुझसे कुछ कहता 
चाहती थी ?' “जी नहीं ।” सुजान ने कुछ विचित्र ढ़ से कहा और 
दीवाने-खास से वाहर हो गई । 

आनन्द वा भग्न-हृदय पुन: आघात पाकर तड़प उठा। चोट लगे 

लंग पर वार-वार चोट सगना प्राकृतिक नियम है परन्तु हुदय की कोम- 
लता इसे सहन नहीं कर पाती । आनन्द की आँखों के सामने जैस अंधेरा 
छा गया । आज सारा दिन वह व्याकुल रहा | शाही दरवार में भी न 
थाता किन्तु सुजान का दृत्यायोजन सुनकर उसे आना पड़ा था । जिस 
सुजान की एक झलक पाने के लिए बह दरवार में वेचेव-सा वैठा रहा, 
मन में रहु-रहुकर दीस उठती थी और वह थेदर्दी से उसे दवाता रहा 

पहष्टा सुजान जब मयर-मुद्रा में नाच रही थी तो उसने आनन्द की ओर 
तावाग भी नहों। अपराधी को दण्ड की व्यवस्था तो स्वाभाविक है, परनर 
दिना अपराध के सुजान ने उसके प्रत्ति इतनी उपेक्षा दर्शायी जिससे 
आनन्द का अन्तर बिलख उठा । उसकी आँखों में भाँसू नहीं आए फिर 
भी भारी अशान्ति व्याप गई। उसमें दो भाव एक साथ उभरे, दबा-भाव 


धुत 


क्षौर आक्रोश | मत कभी दया से भर जाता तो कभी भआाक्रोश से । उसे 
मपने ऊपर इसलिए दया आ रही थी कि आज उसे वया कमी है। वह 
वर्ष-मन्त्री है, कुत्तीन घंश में उत्पन्न हुआ हैं। मान-सम्मान यश-गौरव 
ओौर प्रतिष्ठा उसके चरण चूम रहे हैं और वह मारा-मारा फिर रहा है । 
नाह्रीश इसलिए हो रहा था कि युजान ने उसे विना अपराध क्यो टुक- 
राया ? यद्यपि माँ कुछ कह गयी तथापि सुजान को भी तो सोचना 
चाहिए कि वया माँ जानती थी कि यही सुजान है ? सुजान ने अपना 
परिचय ही कहाँ दिया ? किर माँ से भूल हुई, वे पुराने विचारों की हैं 
भादि आदि | 

कुछ दूर तक यही सोचता हुआ आनन्द पैदल ही चला ओर बाहर 
णाकर बग्घी में बैठ गया । विचार तभी जगते हैँ जब मानव मन का 
धंक्षावात सीमा को छूकर शान्त हो जाता है। बग्घी पर बैठते ही आनन्द 
के हुदय में भ्रद्धा का उदय हुआ + सोचने लगा--आखिर सुजान बेचारी 
ही क्या करे ? मान-प्रतिष्ठा तो टूर उसे शान्त जीवन बिताना भी 
दुष्कर हो रहा है । किसी भले घर भे घुसने का उसे अधिकार मिलना तो 
दूर रहा, लोग उसे यो ही कोसा करते हैं। जब वह नाचती है तो उस 
पर बहुमूल्य पुरस्कारों की वर्षा होती है ओर जब बह समाज से केवल 
जीने का अर्य पूछठो है तो गालियो की बौछार ॥। यह केगा न्याय है ? 
उसके शरीर से समी प्यार करना चाहते हैं लेकिन उसकी बात्मा, हुदय 
ओर मन सबकी पहचान से परे है। वह निश्चय कर बैठा--'सुजान ! 
घवराओ नहीं । आनन्द में अभो भी वह शक्ति है क्ि तुम्हें बचा ले। 
अप्रो तुम्हारा कुछ नही वियड्ा है ।” उप्तते मत ही मना निश्चय क्रिया 
कि सुजान को उसका सामाजिक अधिकार दिलाकर रहेगा। यह सोचते 
ही उसका मन अदम्य साहस और आशा से भर गया। उसने तत्काल 
चालक को सुजान के भवन की ओर चलने का आदेश दिया | वग्बी मुद 
गयी बोर तोब्रगति से भागती हुई सुजान की हवेली के सामने झकी 
एक हे अभी आई हो हुई थी सुजान घर आ छुकी है इससे आतन्द 


को देखता रहो । उसकी दृष्टि में जलाने अभी भी दिव्य लगे रही थी १ 
उसे सौन्दर्य ही सौंदर्य दिखा | अीतरड समक्ष रहा था--सुजान नाराज 
५ है, यह कणिक है | उसकी तिप्ठा सुजान को अवध्य पिंपला देगी ऐसा 


उसका विश्वास था ) 
जैसे हो दम के से बाहर गया आनन्द आगे बढ़कर सजान के पास 
आया  सुजान ने दूसरी ओर मुँह फेर लिया । इससे आनन्द के मैंने में 


मधुर गुदगुदी हुई । उसने जान को ध्यान से देखा और धीरे से उसके 


5 

शरण स्पर्श किए | कि खीज्ञकर बोली मुझे यह चोट बिल्कुल 
पसन्द नहीं, कील खोलकर सेन लीजिए--* किसी को रखैल नहीं । पर 
आइए तो सम्यता की सोमा में रहिए ४ लात के शब्दों में बड़ी वेस्खी 

थी, यों सम्शिए, ऐसी नीरसवाणी शायद ही वह कभी (कैसी से बोली 
हो ) भानन्द भी ऐसी वाणी सुनने का अभ्यासी नहीं थों परन्तु उसने 
हसकार पही --सुजान तुम्हें रखेल समझने वाले मेरे सामने पढ़ जाएं 
तो मैं उनकी हत्या कर दूं रही सम्यता, वह ती तुम्हारे और मेरे मध्य 


था 


बाधक नहीं । ऐुम डॉट लो । में तो तुमसे क्षमा माँगने आया है । * 


हु 


मुझे भाज्ञा दो रात काफी व गई है ६ मे फिर प्रातः अआऊँगा ४ सजा! 


सुशान ४३ 


ने तेवर वदले--आएंँ चाहे जाएँ मुझे कुछ सेना-देना नही । हाँ, मैं हाथ 
जोड़कर विवती करती हैं--मैं जहाँ है वहीं पढ़ी रहने दो । यदि दुगारा 
मुझे परेशान किया तो आत्म-हत्या कर सूंगी। कहते-कहते सुणान मँह 
ढाँप कर रो पड़ी । अब तक तो जानन्द ने धैर्य रखा था अब टूट गया । 
उसे पहले तो अपने से ही धृणा हुई फिर सुजान का रृदन ! सहन करना 
आनन्द के लिए कठिन ही गया । 

'ठीक है, तुमसे पहले आत्म-ह॒त्या मुझ्ते ही करनी है ।” कहते हुए वह 
कदम से वाहर चला गया। सुजात का रुेदत तो रुक गया किन्तु वह दोड़ 
कर मं तो उसे घुला पाई ओर न कक्ष में बैठी रहू सकी | उठी तो अवश्य 
परन्तु चवकर खाकर फर्श पर गिर पड़ी । 


ग 
का 


आनन्द जैसे ही सुजान के भवन से चला गया। वैसे ही निर्मला 
रसोईघर से हेम के साथ शयन कक्ष में आईं। सामने जो हृश्य दिखा, 
उससे दोनों आश्चर्य में पड़ गए। सुजान फर्श पर वेहोश पड़ी थी। उसका 
जूड़ा खुल गया था और केशराशि विखरी हुई थी । आँचल हट जाने से 
सुजान विवस्व्रा-सी लग रही थी। निर्मला दौड़कर सुजान के पास आईं । 
उसका आँचल ठीक किया । हेम जल ले आया । जल के स्पर्श से सुजान 
में चेतना आई । वह वस्त्र संभालती हुई उठ बैठी । निर्मला उसे गोद में 
संभालना चाहती थी, परन्तु वह खड़ी हो गई । उसे कमजोरी-सी लग 


रही थी। अस्तु, सुजान पर्यक की पाटी का सहारा लेकर तकिया संभा- 


लती हुई वेठ गईं । 

'निर्मल । हेम ने भोजन कर निया ?' 

अभी-अभी तो भोजन तैयार हुआ, मेरे यहा कक्ष में आते ही“! 

सुजान हँस पड़ी । निर्मल ! जा हेम को भोजन करा दे, तू भी खा 
ले। मुझे दूध ला दे में यहों पी लगी । जा, जल्दी कर ।! 

किन्तु मालकिन ! आप कुछ तो खा-लें । इतनी बड़ी रात बिना 
घाए-पिए कैसे कटेगी ?' 

निर्मल | इतना बड़ा जीवन खा-पीकर ही तो कट गया और बिना 
याए एक रात की चिन्ता वर्षो कर रही है ? तू जा, हेम हमारा अतिथि 
है, उसे खिला-पिला कर आसन दे दे ॥! 

स्थामिती | आप नहीं खायेगी तो मैं भी व्रत कर जाऊँगी। आचार्य 
फो घिला कर में भी निराहार ही सो जाऊंगी। उसका कण्ठ भर जाया । 

'निर्मत्त ! मेरी प्यारी बहिन ! हुठ ने करो । मेरा चित्त स्वस्थ नहीं 


घुवान ५१ 


है। जा ! मैं जो कह रही है वही कर ] कहकर सुजाव उसे कक्ष से बाहर 
पहुँचा कर अपनी शैया के पास आई, बेठी नहीं, यड़ी-सड़ी कुछ सोचती 
रही । 

व॒त्तुतः: मानव-मत बड़ा संवेदनशील होंता है। आनन्द के प्रति 
सुजान के अन्तर में जो आन्दोलन व्याप्त था, निर्मला के स्नेह से बहुत कुछ 
शान्त हो गया | सुजान की भांति निर्मला भी अनाधिनी हो थो ॥ उसके 
पति ने उसे घर से निकाल दिया था जिसमे उस शुद्धात्मा को बड़ी ठेस 
लगी थी ओर तव से वह सुजान की सेविका, सखी या बहिन के रूप मे 
सुख्ध से जी रही है 

सुजान वहाँ से हटकर कक्ष के वातायन के समीप आई । आकाश 
स्वच्छ था। अन्धेरा पक्ष या, इसी लिए असंख्य नक्षत्रन्दीप टिमटिमा रहे 
ये | कुछ समय तक सुजान उन्हें ही टकटको सगाए देखती रही । उसके 
हृदय में शान्ति थी । अब उसे आमनन्‍्द की याद आई। बड़ी निराशा से 
वह कक्ष के बाहूर निकला थां। इसमे सदेह नहीं, सुजान ने आज उसके 
साथ अन्याय किया । ऐसों वेरखी भी किस काम को ? माता कि वेश्या 
फा जीवन बिताते-विताते वह निष्दुर बन शुक्र है फिर भी इसका उपयोग 
अपने ही आनन्द के लिए | अनुचित हुआ । सुजान में सोचा--आनन्द 
मेरी आत्महत्या की बात सुनकर धैर्यहीन हो गया था । कैसी विडम्वना 
है ? आपिर तुम्हारा अपना कहने वाला भी कोई नहीं, तो जो तुम्हारी 
उदासी पर विद्वत्त हो जाता हो, क्या उतसे भी बढ़कर तुम्हारा कोई 
भौर है ? उसे आनन्द को अन्तिम वाणी याद भा गई--भास्महत्या तो 
मुझ्ते ही करनी है! सुजान विलख उठो । खूब जी भरकर रोने की इच्छा 
हुई लेकित रोई नहीं । उसमे एक अद्भुत संकल्प जाया । वह आनन्द को 
मनाएगी | आनन्द ने गाज उसे मनाने वो ही चेष्टा को थो, वह रूठी 
रही परन्तु आनन्द ने उसका तिरस्कार नहीं किया वह शाही दरबार से 
सीधे यहाँ तक क्या और हाय रे अभागिती सजान | तूने आनन्द को 
आँध भर देखा तक नहीं । सच है प्रेम की यही पहचान है । आनन्द ठोक 


दे सुजान 


आसन ग्रहण करें | लास्य दृत्य ! वह भी सुजान नाचेगी और महा- 
कालेश्वर के ऐतिहासिक मन्दिर में ? स्वष्व तो बहुत बढ़िया है 
परन्तु" ७0७० | । 

हेम ने बात काट दी--सुजान ! संगीत क्षेत्र में 'परन्तु' शब्द को 
प्रश्नय नहीं दिया जाता । ईश्वर मे इस सृष्दि में संगीत के कण-कण को 
पिरोया है । वायु के संघात से तरु-पल्लबों में जो गति लहराती हैं, हरी- 
हरी दूर्वा जैसे-जेसे सिर हिलाती हैं, वाँस के छिद्र से जो ध्वनि निस्सरित 
होती है, वह सभी मिलकर दत्प का अत्यन्त मोहक हृए्य उपस्थित करते 
हैं और मनुष्य इतना व्यस्त है कि उसे इस नेसगिक संगीत का जाननन्‍्द 
लेने का समय ही नहीं मिलता ' सुजान तुम मेरा साथ दो । मैं सारे विश्व 
को चौंका दूगा। भेरा विश्वास करो, मैं तुमसे यद्दी दक्षिणा लूंगा, 
बस १! 

सुजान की आँखें खुली की खुली ही रह गई । क्या""“बया, यह वह्दी 
हेम है जिसे उस समय डादना पढ़ा था, तिरस्कृत करना पढ़ा था। सुजान 
जैसे एक विकट पहेली में उलझन गई । हेम उसका ग्रुद न होता तो उस 
रात की बातों के लिए सूजान न जाने वया-क्या कर डालती । आश्चर्य 
है, हैम सचमुच गुरु-पद के योग्य है । लगता है, हेम उस रात परीक्षा ले 
रहा था बयोंकि उसके पश्चात्‌ त्तो उसमे कभी ऐसा अवसर नहीं आने 
दिया । सुजान जैसे दुविधा में पड़ गई । वह व्या कहे ? उसके लिए तो 
जैसे कोई स्थान ही नहीं बचा जहाँ उसका एकाधिकार न दिख रहा हो । 
साधारण बात नहीं है, हेम उसे लास्य नृत्य में प्रवीण बना देगा और 
दक्षिणावर्त के गोपुर में उसे इस उत्य प्रदर्शनहेतु आमंत्रित किया जाएगा । 
उसका पद मेनका उर्वशी से कम नहीं होगा । फिर चह वेश्या कहाँ रही । 
हम उसे वेश्या से देवनर्तकी का पद देने पर तुला है। उसे मानना हो 
पड़ेगा । 

सुजान का मन जाने बया-क्या सोच रहा था। बह हेम को वहीं 
छोड़ कर अपने शयन कद्ष में आई। निर्मला विल्तर लगा कर पास की 


सुताद ४ 


चौकी पर लेटो हुई थी। सुजान ने उसे देखा वह सो गई थी । सुजान 
अपनी क्षैया पर लेटी तो, परन्तु नीद का माम-निशान नही। विचारों 
छो शद्ललाएँ मानस-पटल पर उभरने लगी । आनन्द ! मुगल सम्राद्‌ 
का परमप्रिय, सम्प्रान्त ऐतिहासिक--पुरुष-कवि श्रेप्ठ । बह खुजान को 
अपनी आराध्या मानता है । उसका वश चले तो सुजान को किसी देवा- 
लय मे स्थापित कर दे । उसे सुजान के घरोर से नही वरनु हृदय से प्यार 
है । प्रेम ! एक वेश्या, नर्तको के लिए अनहोनी बात है । फिर भी आनन्द 
मसंभव को सभव बनाने पर तुना है। लगता है सुजान के जीवन का 
यही चरम बिन्दु है । 

कुछ देर बाद उसने करवट बदली | तभी मृदंग की मन्द-मन्द याप॑ 
कर्णपट पर टकराई । हेम लास्य-नूत्य को ताल-बद्ध करने की तैयारी में 
लगा है। आधघी रात से ऊपर ! और हेम की स्वर-साधना ! कोई अच- 
रज नही वयोकि रागोत-ससार के दिन-रात में अन्तर नहीं माना जाता । 
जो सूर्य अपने प्रभाव से जगत्‌ को वशीभूत किए है और जिनके अस्त हो 
जाने पर सारा जीव जगत्‌ निद्रा की गोद में लिपट जाता है, वही संगीत 
के समक्ष पराजय स्वीकार कर लेते हैं वर्योक्ि अधिकांश राग-रागनियाँ 
सूर्यास्त के पश्चाद्‌ ही अलापी जातो हैं। जैसे-जैसे रात गहराती है, वैसे- 
वैसे रागो की अनुरागता को माघुर्य का स्पर्श करने लगती है। सुजान के 
कानो मे जैसे अमृतविन्दु टपकने लगे | लेटे-लेटे सोचने लगी । यह हेम है, 
भृदगाचार्य, रसिक हृदय ओर सुजान का साजिन्दा ! अर्थात्‌ बिना उसके 
संकेत के वह पग उठाने मे भो असमर्थ है। उसने कई तालो पर उसे 
नचाया और अब ! अब तो वह असंभव को भी संभव करने पर लगा है। 
रात भर मृदगग पर अभ्यास करेगा और दिन में सदाशिव को भी पास 
बैठाएगां, फिर मुझे भी घुंघरू बाँधने ही पढेंगे | लास्य हृत्य ! सुजान ने 
इस द्ृत्य की बड़ों चर्चा सुनी थी | भगवती पार्वती अपने प्राणपति महा- 
देव को इसी दृत्य से रिश्नाती थी । यही नहीं, जद भी भोलानाय अन्य- 
मनर्क होते, पार्वती इसी छृत्य की मुद्राओ से उन्हें प्रसन्न करती थी । 
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पुराणों गे तो यहाँ तक वर्णन दिया हैं कि जब शिवजी महाप्रलय फे लिए 
तांछय प्रासम्ग बार इत थे, उस समग पार्वती गे लास्य हत्य पर ही उन 
नदराज के तंटितव का विराम हो पाता था। पड़ा जादू है धस दत्य में 
और यह हेग धुन का पका है । यह मुझे घिना रियाए दग नहीं लेगा । 
सजाने, नस्प ऋृत्य नी नर्तवी | एकमाल नर्तकी ।। उसका शरीर 'रोमा- 
चित होने लगा । उसमे पुन: करवट बदली । हेम मंदंग पद तालों की 
दु्टराता रहा । फरगात ने आँयें मंद लीं। स्वर को माधुर्ग उसके पार्णपट 
पर टकराता रहा और वह सो गई 
शुजान फी जब नींद पुली तो उसे बग्घी फी पड़पड़ाहट सुनाई दे 
रही थी | वह गगण गे £-निर्गला जी रही है । आज उसे आनन्द का 
समायार मिल जाएगा । कल तो हाटवे-से निकल गए थे, आज निर्मला 
कौ देयते ही उल्दे पँय आयेंगे । सुजान सोचने ल गी यह भी लास्‍्य दृत्य 
हारा अपने आनन्द फो रिक्षाएणी । स,जान ने आज के प्रभात को बहुत- 
बहुत धन्यवाद दिया और ऐशैया ए्पाग दी। 
यस्तुतः पुरुष के; बिना मारी अ्टरी है, सुजान अनुभव कर रही भी । 
उसने अपनी इस अल्पावरथा में ही बहुत अनुभव फट लिए थे । आज वह 
ग़वीन मल्पनाओं में घपो-यों जाती थी । आज चर लास्य नृत्य फा अभ्यास 
प्रारण्श करेगी । जानन्द सामने होगा। यह कल्पना सुजान के अंग-अंग 
में अदशुत सफूतति गा संचार कर रही थी । स्नान -ध्यान फे पश्चात्‌ कुछ 
साधारण-सा जलपान परे सुजान अपने संगीत पक्ष में पहुंची । 
सदाशिव सुजान कं निवाद आकर बोला-: बेटी ! यह दम तुझे 
घिएय की रालरेट भर्तती बनाकर ही एम तेगा। यह तुम्हें लास्य आत्य 
सियाएगा, राना है ४ वाया | हम की माया हेस ही जाने । यह संगीत- 
शत्य शेर ही आप सब का है । मु्ते तो हेम जैसे नचाएगा, नाचंगी ४ 
हेग मूर्दंग के मुष पर भादा लगाकर ताल-मेल बैठा रहा था । सुजान का 
अन्तिम बासग उसमे कानों में मधुरस गेः समान टपका । उसका मस्तव 


अननसब. 


सुजान | 


ऊँचा हो गया । सुजान ने समीप जाकर थद्धापूर्वक प्रघाम रिया और 
घुपचाप खड़ी हो गई । 

हम ने सुज़ान को दो-चार सामान्य बातें समझाकर दृत्प के लिए 
इशारा किया । सुजात ने साड़ी का औचज कटि में कसर बाधा । हेम 
ने सदाशिव की सारंगी से साज मिलाया। सुजात के चरण पिरकते 
लगे । थोडी देर तक ताल-लय-सुर चला, परन्तु सुजान आगे साथ न दे 
सकी । हेम समझ गया । उसने मृदग एक किनारे रखी भौर सदाशिव को 
सारगी साधे रहने का संकेत देकर सुजान को साथ-साथ मापने को कहा । 
सुजान उसके संकेतों का अनुसरण करने लगी । हैम सृत्य-कंसा में परम 
प्रवीण था, यह तो सुजान को पूर्वविदित था ही क्योकि इसी कद्ा में हेम 
के साथ उधने गणेश-ताल, मयू<-तताल तया अन्य तालों पर मृत्य सोखा 
था, परन्तु हेम लास्य-शत्य में भी इतना कुशल होगा, यह उसे अविद्धित 
था । जब सुजान॑ बडी हुई देख रहो थी, उस समय हेम सारगी को सय॑ 
पर इतनी मनमोहक रोति से परिक्रमा करता हुआ नाथा कि नृत्यकला 
पारदी सुजान लद्‌द् हो गई । अपता भाग्य सराहा । किसी ज्योतिषी ने 
उसका हाथ देखकर भविष्यवाणी की थी कि एक कलाकार उसे विश्व को 
श्रेष्ठ विभूति बनाएगा, लगता है ज्योतिषी की वाणी सत्य निकली । वह 
कलाकार है के अतिरिक्त और कोन हो सकता है ? हेम पूरे रृत्म दर्शन 
के बाद पस्तीने-पसीने हो गया तो सुजान उ्त पर हवा करते संगी । अब 
तो हेम के हप॑ का ठिकाना न था। वह से जनि क्या-क्या मधुरन्‍्मधुर 
कुछ सोचता रहा । 

योड़ो देर के बाद हेम ने पुत्र: सदाशिव की उसी पूर्व शग पर सारंगी 
साधने का सकेत दिया और सारंगी के तार जैसे हो मुखरित हुए, हेंम ने 
सुजान को नाचने का संकेत किया । सुंजान यद्यपि रृत्यमता की बारी- 
कियाँ भली-भाँति समझती थी ओर चार-छ8: दृत्य तो उसने ढिगा दियाए,+- 
ही साध लिए थे तो भी लासस्‍्य रृत्य के इस पूर्वाभ्यात में उठते दावा; 
हेम का सहारा लेता पड़ा लेकिन उसने बिल्कुल उठी प्रवाए उतार 
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जैसा हेम ने वताया । सदाशिव की सारंगी ने भी अपता चमत्कार दिख- 
लाया । हेम की ताल, सदाशिव की सारंगी की लय तथा सुजान को 
घिरकन तीनों मिलकर गजब ढा रही थीं । सुजान इस पूर्वाभ्यास में पूर्ण 
सफल रही । भाज वह थकान का भी अनुभव नहीं कर रही थी । हेम को 
दृष्टि में वह सफलता की सीढ़ियाँ तेजी से लाॉँध रही थी । वह लगातार 
सुजान पर दृष्टि लगाए रहा, और सुजान उसी के संकेत पर नाचती 
रही । जृत्य के अन्तिम प्रदर्शन पर तो हेम मुग्ध हो गया । सुजान को 
दिल में वेठा लेना चाहा और आखिर भावावेश रोके न रुका जैसे ही 
सुजान रुकी वेसे ही! हेम ने एक चुम्बन घीरे से ले लिया""सुजान चौंक 
पड़ी । पहले उसने सदाशिव की ओर देखा तो वह सारंगी ठीक कर 
रहा था कौर द्वार की ओर दृष्टि जाते ही घबराई हुई निर्मला को 
देखा । ह 

सुजान कुछ क्षणों के लिए स्तब्ध-सी हो गई। मारे लज्जा और क्रोध 
के मुंह भी न उठा सकी | हेम विजयी की भाँति अपने स्थान पर बैठा 
था। उसे क्या पता--जिसको बहुत्त कुछ बनाने के लिये वह हृढ़ संकल्प 
हो रहा था, वह कुछ बनने के पूर्व, जो कुछ थी, उससे भी कहीं दूर जा 
चुकी थी। सुजान मुंह ढाँपकर जी भर कर रो लेना चाहती थी वह देर 
तक खड़ी न रह सकी । धीरे-धीरे चली । द्वार पर निर्मला उदास खड़ी 
वी। सुजान ने जैसे उसे देखा ही नहीं । वह अपने शयनकक्ष में जाकर 
शेया पर गिर पढ़ी । आज उसके हृदय को भयंकर ठेस लगी । आंसुओं 
का वेग रोके न रंक्ा । बह विलख उठी । निर्मला दवे पाँव कक्ष में 
आयी । उसने अपने हो भवन में अपनी स्वामिनी को इस स्थिति में आज 
प्रयम बार देखा । धीरे-से सुजान के घुँघह खोल कर एक ओर रख दिये 
ओर थांचल से सुजान का मुंह पोंछा । सुजान जोर से रो पड़ी । निर्मला 
भी रोने लगी । चह्ठ स्वयं की दृष्टि में ही पतिता लग रही थी । नृत्य के 
प्रति उसकी सहज आसक्ति उसे अपना ग्रास बना बैठी थी । निर्मला ने 
आंख पोंछते हुए कहा--बीवी जी ! आनन्द”? सुजान कुछ जानना या 
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सुनना नहीं चाहती थी उप्तने विर्मत्रा के मुझ पर हाथ रख दिया और 
उसे बाहर जाने का संकेत रिया । निर्मला दाहुर निकल गयी | 

घुजाव पडे-पढे सोचती रही । सास्य सत्य ) हेस ने उसे सास्प मृत्य 
सिखाने का संकल्प लिया है और इस रुत्य के पूर्वास्पास वा आज प्रयम 
अनुभव ! अन्तिम अभ्यास तह क्या होगा ? भत्ता, अब वह कौन-सा मुंह 
लेकर अपने आनन्द के सामने उपस्पित होगी | हेम ! उम्र पर तो जैसे 
वासना का उत्माद-सा चढ़ा है। पुदपों को समझना भगवान्‌ को भो 
समझने से कठिन है। बडी धृणा हुईं सुजान को । उसका अन्तर घनी पीड़ा 
से कराह उठा, यथवि आँसू थम चुके थे तथापि मन मे विद्रोही भाव 
उभर रहे ये । उसके सारे शरीर में विष व्याप्त हो रहा था । वह उठना 
ही घाहतो थी कि हैम आ गया । सुजात तेज आवाज में बोतो--परिपक्ार 
है उस विधांता को जिसने तुम्हें सगोत की ओर प्रेरित किया, धिवरार 
है मुझ जैसी अभागिनों को जिसने तुम्हे अपना गुर बनाया और तुर्हू 
तुम्हें मैं क्या कहें ?' 

सुजान मुझसे अपराध हुआ और भाषावेश मे 

तुम जिसे आवेश समझते हो, वह तुम्हारा स्वभाव है। तुम इतने सस्ते 

ही, इसकी तो मैंने स्वप्त मे भी कल्पना नहीं की थी ।! सुजान ने अपना 
मुंह दूसरी ओर फेर लिया । हैम लब्जित था। जाओ हेम” घुजान ने 
जैसे बडे इत्मीनान का अनुभव करते हुए कहा -- धूल मेरी थी, इसीसिए 
दण्ड भी मुझे ही मिला। में वेश्या भत्रे हूँ किन्तु कम से कम तुम्हारे भोग 
की सामग्री नहीं । तुम मेरे गुर ही रहते जो तुम्हारे चरण रखे मस्तक पे 
लगाती । परन्तु तुमने जो चाहा वह इतना"“॥ अच्छा | जाओ मैं लास्‍्त्य 
सीख ब्रुकी और तुम'*"' 

शेसा ने कहो सुजान । इतना बड़ा ठिरस्कार मैं हह ने पाऊंगा। 
तुमने एक ही दिन में ऐसा जटिल सत्य आत्मसाठ कर जिया पी मेरे 
आवावेश का कारण बन गया ४! हैम के स्वरों में बाछस्वी!हि। 
सहज पुट था, परन्तु इससे सुजान पर कीरईड प्रभाव ने पद वह थे 


० >- 
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-.हेम मुझे भुलावा देने का प्रयत्त मत करो । देखो, मैं भी कोई बच्ची 
नहीं। मैंने भी कुछ जीवन जिया है। तुमने जो कुछ भी किया उसके 
पीछे तुम्हारी लम्बी योजना है। तुमने जो जाल विछाया, उससे बचने 
के लिए मुझे पलायन का ही सहारा लेना पड़ेगा । मैं नहीं चाहती कि 
जिस शील-रक्षा के लिए आज तक मैं जुझती रही, सब कुछ गेँंवाकर मैंने 
जिसे बचाए रखा और जिसको मैं आाज तक संजोये रही, तुम उसका 
सहज ही अपहरण करके मेरा अस्तित्व मिटा दो। तुम्हारी संगीत-साधना 
तुम्हें मुबारक हो, भगवान्‌ के लिए तुम भेरी आँखों के सामने से हट 
जाओ । कहीं ऐसा न हो सुजान में क्रोघ के भाव स्पष्ट थे | हेम ने 
सुजान का यह रूप आज पहली बार देखा । रृत्य की मुद्राओं पर तो-वह 
लद्दू था ही, सुजान की यह कोप-मुद्रा उसे कहीं अधिक लुभावनी लगी । 
हार रे नारी | तेरे बचने का कोई उपाय नहीं । हास से भरा मुखमण्डल 
तो आकर्षक ही होना चाहिए । क्रोध से युत्त मुखमण्डल पर भी पुरुष की 
आसक्ति कम नहीं । लगता है, नारी होना ही अभिशाप है । उस पर 
सुन्दर होना तो एक विडम्बना ही | हेम वहीं फश पर बैठ गया । 

सुजान ! मुझे जी भर कर कोस लो, जो चाहे दण्ड दो मैं प्रतिवाद 
न करूँगा परन्तु इस प्रकार दुत्कारो मत । कहते-कहते हेम रो पड़ा । 
उसने आँसू पोंछ कर कहा--सुजान ! मैं अपनी संगीत-साधना की 
सोगन्ध खाकर कहता हँ--अब कभी ऐसा न होगा ।? कहते-कहते वह 
सब रोने लगा। सुजान से यह दृश्य देखा न गया । उसकी सबसे बड़ी 
दुर्बलता यही थी कि स्वयं तो जरा-जरा सी बात पर रो पड़ती थी, परन्तु 
किसी और के आँसू वह नहीं देख सकती थो, उसका दिल दहल जाता । 
आज भी वह विद्वल तो हो उठी परन्तु बोली कुछ नहीं । बह अपने को 
संभालते हुए कुछ बोलने वाली थी कि सदाशिव के साथ एक अल्पवयस्का 
युवती ने कक्ष में प्रवेश किया । हेम जैसे का तैसा वेठा रहा । सुजान ने 
आगे बढ़फर पूछा--वावा ! यह कौन है ?” और उसे बड़े गौर से देखने 
लगी । बड़ी आकर्षक मुद्रा थी उस बाला की । कर्णपट सक खिचे हुए 
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नेत्र, शुक नासिका, लोल कपोल, विम्बाफल से रंगे अधर, नागिन-सी 
छिंतराई लटें अलकों की छवि तथा गठीला शरीर सव मिसाकर यह झ्प- 
व॒ती लग रही थी । “बेटी !! सदाशिव ने उसकी ओर सक्ेत करके कहा 
-- यही लौला जिस पर रगीले शाह परम कृपालु हैं। इन्हें फलकत्ता के 
एक फिरंगी नर्तक ने अंग्रेजी उृत्य कला मे प्रवीण कर दिया है अब शाहं- 
शाह की इच्छा है कि सुजान की देख-रेख में इन्हें भारतोय भृत्यकला में 
दक्ष किया जाएं ।* 

ये बातें हो रही थी कि हैम चुपचाप कदां के बाहर उठ कर चला 
गया । आओ बहित ! मेरे पास बैठो ।” कहते हुए सुशान ने सीसा को 
बडे प्यार से बैठाया । 'वाबा ! तुम खड़े क्यो हो, चौड़ी पर वेठों ने ।' 
सुजान मुस्करा रही थी और छीता उसे घ्यात से देष रही थी । उसने 
सुना था--सुजान उत्तर भारत की सर्वश्रेष्ठ नर्तकी है। उसके शृत्य पर 
देश-देशान्तर के राजा और राजकुमार रीहे हुए थे । अवध के सवाब 
सुजान की एक क्षलक पाने के लिए आतुर रहते थे । सुजान की ख्याति 
बगाल तक फैली हुई थी । सचमुच, जैसा सुना था वैसा ही पाया । लोला 
उसके पास शैया पर ही बैठी थी | सुजान ने प्रछा--'बाहन ! तुम अप्रेजी 
तृत्य सोखकर भो हिन्दुस्तान का देहाती दृत्य देखकर क्या करोगी ?* 

'सथी | अंग्रेजी उत्य में थी भर्देती हीती है। मेरा सौभाग्य है जो 
आप जैसी देवी के दर्शन हुए। भव मुझे विश्वास हो रहा है कि भेरा 
जीवन भी सफल हों जाएगा ।' परन्तु तुम रह कहाँ रही हो ? सुजान 
ने पूछा । 

'शाही हरम में ।” लीला ने उत्तर दिया । 

शाही हरम सुनकर सुजान चौंक पड़ी । वह हरम का अर्थ भलीभाति 
जानती थी । यह हरम ही रगीले शाह की रगरेतियों का पका महा 
था। जहाँ प्रति रात्रि एक न एक ललना रगीले शाह की परशमाग्नि दी 
आहुति बनती थी । उसमे लीला को एक बार फिर घ्यात से देखा, सब; 
समझ गई । उसप्ते लोला पर बड़ी दया भाई । ऐसा अवोध सोन्दर्य, ऐसे ' 
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मधुर रूप राशि ! लगता है, सब कुछ शाह पर अपित हो चुका । सुजान 
का मन एक असह्य पीड़ा से कराह उठा। उसे लगा लीला सब कुछ गंवा- 
कर हाथ पसार रही है। उस सुजान से जो बहुत कुछ प्राप्त करने के लिए 
अब तक संघर्ष करती रही । उसे लीला की स्थिति समझते देर नहीं लगी । 
कहाँ कलकत्ता ? कहाँ फिरंगियों का नाचघर ! और कहाँ अब किले को 
प्राचीरों की गोद में सोया हुआ रंगीले शाह का हरम। विलास का अड्डा । 
लीला में सौन्दर्य है, अल्पावस्था ओर नवयौचन का आभार है । शाह को 
चाहिए भी यही सव ! इसीलिए जो कुछ कमी है उसकी पूर्ति हेतु सुजान 
का सहयोग आवश्यक है । सुजान के मन में एक साथ घृणा, ईर्ष्या, दया 
और करुणा के भाव जागे । उसने सबको दवाते हुए कहा--“बावा ! 
हैम अभी-अभी बाहर गया है | वह रात का धका है । उसे विश्राम करने 
दीजिए । कल से लीला का नृत्याभ्यास यहीं चलेगा । उसने हँंसकर लीला 
को गले लगाया और निर्मला को पुकारा। निर्मला दोड़ कर कक्ष में 
आयी। “भरे' ! सुजान उसे देखते ही चौंक पढ़ी । निर्मला की आँखें रोते- 
रोते सूज गयी थीं । उसके मुखमण्डल का सहज हास लुप्त हो चुका था । 
भर्राए हुए गले से स्वर फूटे---/मालकिन ! किसलिए बुलाया ?! 

सुजान वोली तो कुछ नहीं, कुछ क्षण फेवल उसे देखती ही रही । 
चह शेया से उठकर वातायन की ओर चली । निर्मला भी साथ-साथ 
गयी । 

'निर्मल | तू आनन्द के भवन हो आई ?! 

'कब की, मालकिन ! में आपसे वहाँ का समाचार ही तो बत्ताने जा 
रही थी कि आप" आगे वह बोल नहीं सकी । 

“निर्मल ! तो तूने अभी तक नहीं बताया और यदि मैं न पूछती तो 
शायद तुम बताती ही नहीं ए 

ऐसी बात नहीं बीबी जी !! निर्मला सहमत्ती हुई बोली । 

'तो बोल न, क्या बात हुई और तू इस प्रकार आंसुओं से मुंह क्‍यों 
धोये जा रही है ?” 
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स्वामिती ) आनन्द सप्निषात ज्वर में तड़प रहे हैं और यार-बार 
आपका नाम लेकर ।! 

“निर्मला । कया तूबे अपनी माँयों से देखा ? कम तो थे महा से 
सकुशत्न गए थे ) रात भर मे ही सन्निषात । असमव है ।! सुजात डाटते 
हुए बोली । उसे निर्मला की बात पर विश्वास नहीं हो रहा था । 

“मालकिन ! सभी वैद्य-हकीम उनके भवन पर माज़ूद हैं। यामस्यों 
और नागरिकों की वहाँ भीड़ लगी है । आज संध्या के पूर्व शाहंशाह भी 
उन्हें देखने के लिए आएंगे। मुझे देखते हूं। उनकी माँ ने इशारे से वास 
बुलाया और रोती हुई“ निर्मला रोने लगी / शब्द क्षटफ गए । 

“निर्मला | तू तो मेरे सुख-दुःछ के साथ लगी है परन्तु इतनी बड़ी 
वात जानकर भो तू क्षमी तक चुप रही । अच्छा किया । जब सभी सता 
रहे हैं तो तू ही क्यों पीछे रहे । क्या आनन्द की माता भौ ने तुझसे कुछ 
कहा भी ?! सुजान हताश होकर बोली । उसे सगा उप्तका याहम छृंट 
रहा है। उसके घरणो में कम्पन हो रहा था । 

स्वामिनी | आनन्द की माँ बहुत दुधी होकर बहने लगीं निर्मला 
एक बार अपनी मालकिन को यहाँ से आओ ! मैं उस देवी के चरणों में 
पघिर रखकर क्षमा मागूंगी। आनन्द ने आपके बारे में अपनी माँ को सब 
कुछ स्पष्ट बता दिया है और इस समय तो वे कैयेस आपके साम का ही 
उच्चारण कर रहे हैं।' ।नर्मला एक साँस मे बोलतो चली गई । सुजान के 
भाव बदले । वह घीरे से बोली--“निर्मल ! तु आनन्द के पास गईं थी ?” 
'हाँ मालकिन ! मैं दूर खडी थी । उत्होंदे देखा भो, परन्तु गयता है, ये 
मुझे पहचान नही सके । मुझसे भी उनका कष्ट देखा नहीं गया' इटते ही 
निर्मला पुनः रुआसी हो गई। 

सुजान निर्मला को समशाकर कमरे में आई और सदाधिव से वोफी, 

दावा ! आज लीला को ले जाइए, कल इसी सम” गद़ते हुए बह 

शयन कद से बाहुर हो गयी । भवत के बाहर द्वार पर पहले रमजान दी 

मित्त गया । उसे बग्पी वैमार करते का आदेश देशर मुडाले भवन प्र 
श्े 


हद सुजान 


आयी । वस्म बदले | निर्मला समजझ्न गयी कि कहाँ की तैयारी है। जैसे 
ही सुजान आँगन में आायी निर्मला भी साथ चलने के लिए तैयार थी । 
निर्मल ! मुझे अकेली ही जाने दो । संगीत कक्ष में हेम बैठा है उसे भोज- 
नादि करा देना ।” कहते हुए सुजान तीज गति से वाहर निकलकर वग्धी 
में बेठ गयी । । 

वस्तुत: सुजान बड़ी ही गम्भीर प्रकृति की थी। लोग कहते हूँ कि 
वेश्या हृदयहीना होती हैं उनका मर्म कुण्ठित हो जाता हैँ किन्तु सुजान 
ऐसी नहीं थी । उसके अन्तर में ममता, दया, करुणा के भावानुभाव हिलोरे 
लिया करते थे । 

रमजान तेजी से बग्घी बढ़ाए जा रहा था और अच्दर वेठी सुजान 
गुम-सुम-सी वनी हुई बग्धी के पर्दे पर खिची हुई घारियाँ देख रही थी । 
घोड़ों के ठिठकने का आभास मिला ती सुजान ने पर्दा हटाया । वह आनन्द 
की हवेली के द्वार पर थी। बिना किसी प्रत्तीक्षा के वह वग्घी से उतरी, 
आगे-पीछे देखे बिना बहू भवन में घुस गयी । अगन में न जाकर वह उसी 
अतिथिशाला की भोर मुड़ी जहाँ से विरक्त होकर वह पिछली वार भागी 
थी । 

यह कक्ष उसे बढ़ा मोहक लगता था । विशेष सजावट नहीं थी तो 
भी इसकी बनावट ऐसी थो कि सहज ही मन मुग्घ हो जाता था । जैसे 
सुजान की दृष्टि आँगन की दीवार पर पड़ी तो उस पर कलात्मक ढंग से 
गीतोपदेश दिखाई दिया.... 

'अनन्यश्चिन्तयन्तों मां ये जना: पर्यूपासते । 
तेपां सततपयुक्तानां 
योग क्षेम॑ वहाम्यहम्‌ ॥॥! 

इतने में आनन्द की माँ गोमती देवी सामने हो दिखीं। सुजान ने लपक 
कर उनके चरण की ओर झुकना ही चाहा कि गोमती ने सुजान को उठा 
कर गले लगा लिया भौर फफक पड़ी, हिचकी बंध गयी उस वृद्धात्मा की 
करणा ने अब तक स्थिर मुजान को डिगा दिया। सुजान को आँखों से 


छुजान श्र 


अश्रुधारा वह चली । गोमती ने अपने आँचल से उप्तकी आँध पोंछते हुए 
कहा-- लगता है छुमन्े मुझे माफ कर दिया ।! “माँ' कहती हुई सुजान 
पुन; गोमती के अक से लिपट गयी । "आओ बेटी ! आनन्द तुम्हारी बाट 
जोहते-जोहते सो गया है ।” सुजान गोमती के पीछे-पीछे मंत्र-मरुग्धा-सो 
चलने लगी । कितना विशाल हृदय होता है माँ का ! सच है, यद मां ही 
है जो संसार को मिटने से रोक लेती है, निस्सन्‍्देह यह माँ हो है जो 
बुझते हुए दीप को प्रकाशित कर देती है । घन्य है माँ, यही सोचती- 
विचारती सुजान आँगन पार करके आनन्द के कक्ष में पहुँची । विशाल 
कदा ! ताखो पर ग्रंथ रखे हुए । सुजान सीधे आनन्द के शैया के समीप 
पहुँची । आनन्द येखबर सो रहा था । उसका दा हिता हाथ चादर के बाहुर 
था । सुजान ने उसे चादर के अन्दर कर दिया ओर धीरे से आनन्द के 
मस्तक पर हाथ रखा । ज्वर का वेग शान्त था फिर भी मस्तक में उप्णता 
थे! । सुजान नीचे ही बैठ गयी । गोमती ने आसन लेने के लिए कहा किन्तु 
बह नीचे ही बैठी रही । 

जीवन में आज प्रथम बार सुजान का एक नूतन अनुभव हो रहा या । 
उसे लगा कि वह अपनी सहुराज् में है। ग्रोमती दूछरे कक्ष में किसी काम 
से घली गई थी। सुजान आनन्द के कक्ष में अकेली ही थी । उसने उठकर 
आनन्द के चरणों में सिर रख दिया । बडी सुखद अनुभूति जागी और 
सुजान के नेत्र अपने आप मुंद गए ।,अन्तर के वीणा की तार बजे उठै-- 
“आनन्द ; मेरे जन्म-जम्म के साथी, मैं तुम्हारे चरणों की छाया में सुख 
से बेठी हूँ ।' 

सुजान का मन कमल की भाँति खिल गया । बह पुनः अपने स्पान 
पर बेठकर आनंद का मुख कमल देखती रही | सुजात शैया झो पाटी पर 
पिर रखे आतन्दमग्ना हो रही थी। आज उसे जीवन की सफयता का 


क्षाभास दो रहा था । 


रद सुजान 


आयी । वस्त बदले । निर्मला समझ गयी कि कहाँ की तैयारी है । जैसे 
ही सुजान आँगन में आयी निर्मला भी साथ चलने के लिए तैयार थी । 
“निर्मल ! मुझे अकेली ही जाने दो । संगीत कक्ष में हेम बैठा है उसे भोज- 
नादि करा देना ।? कहते हुए सुजान तीज गति से बाहर निकलकर वग्धी 
में बेठ गयी । 

वस्तुत: सुजान बड़ी ही गम्भीर प्रकृति की थी। लोग कहते हूँ कि 
बेग्या हृदयहीना होती हैं उनका मर्म कुण्ठित हो जाता है किन्तु सुजान 
ऐसी नहीं थी । उसके अन्तर में ममता, दया, करुणा के भावानुभाव हिलोंरे 
लिया करते थे । 

रमजान तेजी से बग्धी बढ़ाए जा रहा था और अन्दर बैठी सुजान 
गुम-सुम-सी वती हुई बग्धी के पर्दे पर खिची हुई धारियाँ देख रही थी । 
घोड़ों के ठिठकने का जाभास मिला तो सुजान ने पर्दा हटाया। वह आनन्द 
की हवेली के द्वार पर थी । बिना किसी प्रत्तीक्षा के वह वग्घी से उतरी, 
आगे-पीछे देखे बिना वह भवन में घुस गयी । भँगन में न जाकर वह उसी 
अतिथिशाला की ओर मुड़ी जहाँ से विरक्त होकर वह पिछली बार भागी 
यी। 

यह कक्ष उसे बड़ा मोहक लगता था । विशेष सजावट नहीं थी तो 
भी इसकी बनावट ऐसी थी कि सहज ही मन भुग्ध हो जाता था। जैसे 
सुजान को दृष्टि आंगन की दीवार पर पड़ी तो उस पर कलात्मक ढंग से 
गीतोपदेश दिखाई दिया.... 

'अनन्यश्चिन्तयन्तों मां ये जनाः पर्यपासते । 
त्तेपां सत्ततमुक्तानां 
योग क्षेम॑ चहाम्यहम्‌ ॥॥! 

इतने में आनन्द की माँ गोमती देवी सामने हो दिखीं | सुजान ने लपक 
कर उनके चरण की ओर झ्तुकना ही चाहा कि गोमती ने सुजान को उठा 
कर गले लगा लिया भौर फफक पड़ी, हिचकी बंध गयी उस वृद्धात्मा की 
करणा ने अब तक स्थिर सुजान को डिया दिया । सुजान की आँखों से 


घुजान श्८ 


अश्रुधारा वह चली । गोमती ने अपने आचल से उसको आँयें पोंछते हुए 

कहा-- लगता है तुमने भुश्े माफ़ कर दिया ।' “माँ' गहतो हुई सुजान 
पुनः गोमती के अक से लिपट गयी । 'आओ बेटी ! आनन्द तुम्हारी बाट 
जोहतै-जोहते सो गया है ।” सुजान ग्रोमतों के प्रीछे-पीछे मंत्र-मुस्धा-सी 
चलने लगी । कितना विशाल हृदय होता है माँ का ! सच है, यह माँ ही 
है जो संसार को मिटने से रोक लेती है, निस्सन्देह यह माँ हो है जो 
बुझते हुए दोप को प्रकाशित कर देती है । घन्प है माँ, यही सोचती- 
विचारती सुजान औयन पार करके आनन्द के कक्ष में पहैची । विशाल 
कद ! तायों पर ग्रंथ रबे हुए । सुजान सोधे आनन्द के शैया के सम्रीप 
पहुँची | आनन्द वेखबर सो रहा था । उसका दाहिना हाप चादर के बाहर 
था। सुजान ने उसे चादर के अन्दर कर दिया ओर धीरे से आनन्द के 
मस्तक पर हाथ रखा । ज्वर का वेग शान्त था फिर भी मस्तक में उष्णता 
धो | सुजान नीचे ही वैठ गयी । गोमती ने अ्ासन लेने के लिए कहा किन्तु 
वह नीचे ही वेठी रही । 

जीवन में आज प्रथम बार सुजान का एक नूतन अनुभव हो रहा पा । 
उप्ते लगा कि वह अपनी सतुराल में है। गोमती दूसरे कक्ष में किसी काम 
से चली गई थी। सुजान आनन्द के कढ्ष में अकेली ही थी । उसने उठकर 
आनन्द के चरणों मे सिर रख दिया। बड़ो सुखद अनुभूति जागी भर 
सुजान के नेत्र अपने आप मुंद गए ।,अन्तर के वीणा की तार बज उढे-- 
आनन्द ! मेरे जन्म-जन्म के साथी, मैं तुम्हारे चरणों की छाया में मुद 
से बैठी है । 
सुजान का मत कमल की भाँति खिल गया । वह पुनः अपने स्पाः 

पर बैठकर आनद का मुख कमल देखती रही । सुजान शैया बी पाटी/ 
पिर रखे आनन्दमग्ता हो रही थीं। आज उसे जीवन को सफलता 


श्राभास हो रहा था । 


'सुजान बेटी !' गोमती ने अन्तःकक्ष से पुकारा और आई माँ! कह 
कर सुजान अन्दर चलो गयी । आनन्द के पास वहादुर ह वैठ गया । 
गोमती भोजन वक्ष में थीं। सुजान सीधे कक्ष के अन्दर न जाकर देहलीज 
के बाहर खड़ी हो गई । गोमती मे उसे देखते ही बड़े दुलार से कहा--- 
'आओो, अन्दर आ जाओ । बाहर क्‍यों खड़ी हो अपनी बृद्धा माँ का कुछ 
हाथ बंटाओ ॥! 

'माँ | आपकी पवित्र रसोई में में ? अशुद्ध हो जाएगी, सुझे आदेश 
दो, मैं वाहर से ही आपकी'*'” सुजान पूरा वाक्‍य बोल भी नहीं 
पाई थी कि गोमती चौके से बाहर आकर उसका दायाँ हाथ थामे 
उसे अन्दर ले गई और जिस प्रीढ़े पर स्वयं वेठकर रसोई घना रही 
थीं उस पर सुजान को बैठा दिया। सुजान भोचवकी-सी गोमती को 
निहारती रह गई। संकेत पाकर उसने पास रखे जल-कलश से हाथ- 
पाँव घोया और कलछी लेकर शाक चलाने लगी । आज उसे लगा जैसे 
उसका शुद्धीकरण हो गया ह! ६ वह जानती थी--आनन्‍न्द का परिवार 
परमवैष्णव परिवार है और छुआछूत का चोलवाला है, इसीलिए सहसा 
उसकी हिम्मत नहीं पड़ रही थी । गोमती ने सुजान के सिर से खिसकते 
हुए माँचल को ठोक करते हुए कहना प्रारम्भ किया--थेटी ! तुम 
क्या हो, मुझसे आनन्द ने सब कुछ बता दिया | तुम्हारा खान-पान, 
रहन-सहन, फवा-वार्ता-नान सब सुनकर मन में बड़ी श्रद्धा हुई। 
आज तो तुम्हारे हाथ का पका भोजन पाकर घन्य होऊेंगी ४” गोमती के 
मुख से निकलते हुए शब्द सुजान के कानों में अमृत-वंद की भाँति 
ट्यक रहे थे । इतने बड़े सम्मान के तो वह किसी प्रकार योग्य नहीं थी, 


सुनान ध्थृ 


परन्तु बया करे | माँ से तो कुछ कहना भी कठिने है। जो सुजान मह- 
फिल में भाचक्र सबका मन बहलाया करती थी वही आज इस परम« 
साध्वी देवी की श्रद्धा का पात्र बनी हुई थी, कौन विश्वास करे ? सुजान 
स्वयं जैसे स्वप्न देख रही थी। सचमुच, कभी-कभी रुछ क्षयों के लिए 
सत्य में भी घोचा हो जाता है। कोई भी बाहरी यदि इस समय आ 
जाता तो साप्तनवह ही समझता। शाक पक चुका था, सुजान ने उसे 
उतारा और चावल घोकर चढ़ाया । सकड़ी ठीक से जन्त नहीं रही थी । 
सुजान ने फूंक मारकर उसे प्रज्वलित किया। धुओँ आँखों में भर गया 
पर सुशान इस समग्र इतनी प्रफुल्लित हो रही थी कि उसे घुएँ की कह - 
आहट का भी आामाव नहीं हो रहा बा । योसती भी सुजान के सामने 
एक चघोकी पर वेठी सुजान की ओर ध्यात से देख रही थीं। उन्हें बड़ा 
अच्छा लग रहा था । 

इतने में दरवाजे पर आकर बहादुर सिंह बोत्ता--माँ जी ! आनन्द 
जग गये हैं और पानी माँय रहें हैं ।” बहादुर सिह इतता कहकर पुनः 
लौट पढ़ा । गोमती ने सुजान से कद्ठा--'वेटी ! उघर, उस प्रात से गर्म 
जल है, अब ठण्डा द्वों गया होगा । तुम लें जाकर उस्ते दवा के साथ दे 
आओ । मैं तव तक चावल देख लूंगी ।” सुजान को माँ की यह आजा 
अटपटी लगी । यद्यपि इच्छा उसकी भो नहीं थी तयापि अपने भावों को 
दबाकर बोली --'माँ ! अच्छा होता, आप ही उन्हें दवा छिला देतीं। 
माँ के हाथ से औषधि अमुत्त*“॥” इतना हो बोल पाई थी कि गोमतो ने 
प्रतिवाद क्रिया--'वेटी ! दोपहर में इसी औषधि के लिए पूरा महाभारत 
मचा। बडी कठिनाई से उसके एक दाल-सखा ने यह औषधि उसके गले 
पै उतारी । तभी से सोया है और ज्वर भी शान्त है । जा बेटी ! तू ही 
पित्ञा आ ।' गोमती ने उसे चोरे से उठाकर हो दम ली । बहू उठो हाथ 
घोमा, जक्षपात्र और औपधि तो ले लिया, परन्तु चरण क्या बी ओर 
बडने में उत्साह नहीं दिखा रहे ये । दृदय की धड़कत बढ़ रही थी । « 


धर सुजान 


में कम्पत भी थां, परन्तु उससे जलपात्र को बड़ी हृढ़ता से पकड़ रखा था। 
एक-एक पग ऐसे घर रही थी जैसे बर्फ पर चल रही हो । 

आनन्द दोया पर वेठा था | उसका मंह बाहर की ओर था । बहादुर 
सिंह बाहर निकल रहा था । पीछे से सुजान मन्द गति से छैया के पास 
आई । घर से चलते समय उसे अपनी करधनी उतारने का ध्याव न रहा 
चह उसकी कमर में थी और प्रतीति तव हुई जब उसका घुंघरू बजा । 
आनन्द ने मुंह घुमाकर देखा--सुजान | आनन्द का मुख-मण्डल कमल की 
भाँति खिल उठा । रोप-रोम में गुदगुदी होने लगी । ज्वर का वेग शान्त 
धा, शरीर हल्का हो चुका था, मन स्वच्छ था उसने मोहक मुस्कान विखे- 
रते हुए सुजान का स्वागत किया । साथ ही पास आने का संकेत भी 
किया । सुजान लजा गई । आज आनन्द उसे बढ़ा जाकर्षक लग रहा था! 
मन-ही-मन गदगद हो उठी किन्तु वह जहाँ की तहाँ खड़ी रही । तब 
आनंद यद्यपि दुर्बलता का अनुभव कर रहा था, उठने की शक्ति नहीं थी 
फिर भी पाठी पकड़ कर स्वयं ही उठना चाहा कि जलपान्न चौकी पर 
रखकर सुजान ने अपने हाथों से उसे पुनः शैया पर बिठा दिया । वह 
अपने को कृतकृत्य अनुभव कर रही थी । गह-स्वामिनी की भाँति उसने 
आनन्द फो ओऔपधि छिलाई, शैया पर लिटाकर चादर उढ़ाई और विश्वाम 
फरने का आदेश देकर जैसे ही पीछे मुढ़ी---सुजान! आनन्द के मुख से 
पहला शब्द सुना सुजान ने और घूम पड़ी--तुम न आती तो मैं बच 
ने ४ लपक कर सुजान ने आनन्द के अधरों पर उंगतियाँ रख दीं । 
अत्यन्त सुखद स्पर्श था, आनन्द मारे हर्प के उन्‍्मत्त हो उठा । 

में फैसे न जाती ?” सुजान ने धीरे से कहा--धुम घुलाओ और 
म्हारी सुजान न आए, यह कैसे संभव है ? अच्छा ! दवा खा छुके ह्दो 
अब शान्तिपूर्वक लेटे रहो । में रसोई में चावल चढ़ा कर आई हैं, मां जी 
भकेल्े परेशान हो रही होंगी ।' सुजान को वाणी में आत्मविश्वास तो था 
मी साथ ही बढ़ा भारी अधिकार भरा था। इसी अधिकार को प्राप्त 
7रने के लिए नारी सब कुछ अपित कर देती है और सुजान का सोभाग्य 


देखिए कि उसे आज़ विना याचना के हीं प्राप्त हो गया। वह बच्च से 
धलने ही वाली थी कि आनन्द ने उसकी साड़ी का एक छोर पकड़ लिया। 
मुड़कर सुजान मे देखा, मुस्कराई--देखो, उतावत्ती मत फरो, अब तक 
मेरे मन की चज्नी, अब तुप जो चाहोगे वहों होगा। बस ने । छोड़ो 
आँचल, माँ जी न जाने वा सोचती होंगी ।/ आनन्द धीरे से बोल्ा-- 
'सुजान ! अब मैं मर भी जाऊँ तो मुझे पछतावा नही होगा वयोकि मेरे 
मन की मुराद पूरी हो गई ।” मुजान उसकी ओर मोहक दृष्टि के देखती 
हुई कक्ष से धाहर हो गई । भगवानु जद देता है तो छप्पर फाड़ करके 
उंड्ेलता हैं, यही सोचकर आनन्द मन-ही-मन मुस्कराया । सुजान रसोई 
में ) आनन्द के लिए यह अनहोनी खबर थी । उसऊफो माँ परम वैष्णद ! 
स्पर्श दोप माँ के लिए बहुत बड़ा विधान था, आज माँ को क्या हो 
गया । सुजान उनकी रसोई में ! गजब का जादू है सुजान के स्वभाव 
में । माँ रीक्ष गई होगी । सुजान धन्य हो तुम सुग-युग जिओ । यही सेब 
उधेड़ता-बुदता आनन्द फिर सो गया । 

सुजान ने रसोईपघर मे पहुँचते हो हाप-पाँव घोषा और आग्रह के 
साथ स्वयं ही घावल उतार कर दाल चढ़ाई । गोमतो सुजान से बहुत 
प्रसन्न थीं। आनन्द से उन्होंने यह जाना था कि सुजान संस्कृत और 
पौराणिक गाथाओ में भी रुचि रखतो है | अठः उन्होंने सुजान से कद्ा-- 
बेटी | हुमने तो भागवत पढ़ी होगी मुझे यह बताओ कि कृष्ण गोषियों 
और ग्वाल-बालों को अपनी सीला में रिक्षाकर भी जब गोकुल से गए तो 
कभी भी लौटकर नही आये दयो ओर यह भी बताओ कि जब नन्द के 
घर धीन्दूघ की नदियाँ बदतो थीं तो वे अन्य खालों के धर चोरीसे 
मक्खन के लिए क्‍यों ललचाते थे ? सुजान ने माँ का प्रश्न बड़े ध्यान से 
सुना और यह भी अनुमान क्षगाया कि उनकी शंका निर्मल नहीं है | वह 
कुछ क्षण कुछ सोचतों रही । उसने कई विद्वानों से भागवत एवं अन्य 
पुराणों की कथाएँ सुन रखी थी परन्तु आज जो समस्या माँ ने उसके 
सामने सहज भाव में रख दी थी, उत्तका समाधान कहीं भी नहीं सुना 


ड्न 


न सुजान 


था । वह सोच में पढ़ गई । उसने माँ की ओर देखा ओर थीरे से बोली 
'माँ जी ! कृष्ण ब्रह्म थे, उनका अवतार भारतभूमि के लिए वरदान 
था | वे जानते थे जब तक कंस का एकाधिकार तथा निरंकुश शासन 
रहेगा, तब तक नन्द-गाँव, गोकुल, गोवर्धन तथा वरसाना के पिछड़े लोग 
पनप नहीं पाएंगे । माँ जी ! पुराणों का कथन है कि कंस की ३०० रानियाँ 
थीं और वे प्रति-दिन दुग्ध कुण्ड में स्नान करत्ती थीं जो इन गाँवों की 
गायों के दूध से भरा जाता था। स्नान के बाद वह दूध फेंक दिया जाता 
था ओर दूसरे दिन फिर भरा जाता था। यही भथुरा नरेश कंस की 
आज्ञा थी । कृष्ण इसका विरोध कर रहे थे । वालक का विरोध सुनता 
कौन ? इसलिए, उन्होंने इस युक्ति से काम लिया जिससे दूध का दुरुपयोग 
रुका और वही दूध-धी खा-पीकर यहाँ के लोग इतने बलिष्ठ हो गये कि 
मल्ज़युद्ध में कंस को मुंह की खानी पड़ी । कृष्ण जाने के बाद इसलिए 
नहीं लौठे कि जिस मोह-जाल में पढ़कर उन्त गाँवों के लोग काम-काज 
छोड़कर अकर्मण्य होते जा रहे थे, श्रीकृष्ण ने अपने हुदय पर पंत्थर रख 
फ्र उन्हें उससे मुक्त कर दिया । यह उस महासना का त्याग-भाव था 
जिसने ब्रजवासियों का भविष्य उज्ज्वल बनाया | एक बात और है माँ 
जी कृष्ण जो कहता चाहते थे पहले उसे करके दिखा दिया करते थे ।” 
“वह केसे चेटी ?” गोमती जिज्ञासु बचत गयों। “माँ जी ! क्रषष्ण जीवन 
पर्यन्त स्वयं संघर्षों से जूझते रहें । वे मानवमान्न के कल्याण में लगे रहे । 
उन्होंने जो भी किया वह भारत के इत्तिहास में घेजोड़ है। सच कुछ करने 
के पश्चात्‌ उन्होंने गीता के साध्यम से स्पष्ट किया । इसीलिए कहां गया 


(0? 


“गीता संगीता कतंब्या 
किमन्ये: शास्त्रसंग्रहेी; ॥” 


घुजान का ध्यान चूल्हे पर चढ़ी दाल पर गया । वह लपक कर चूल्हे 
के सामते पहुंचा । गोमती सत-ही-मन श्रद्धा से उसको निहारतो रहो । 


६६ सुमान 


मधुरस तैयार हुआ और लीला ने मुस्फान बियेरते हुए रगीलेशाह को 
पविलाया । शाह ने आनन्द का समाचार पूछा जौर समवेदना के दो-चार 
वायय कहकर दल के साथ विदा हो गए। बहादुर सिंह वर्घी तक पहुं- 
चाने गया । गोमती की जान में जान आई ) सुजान शाह के सामने नहीं 
पढ़ी, उसने भी भगवान्‌ को धन्यवाद दिया । शाह के जाने के बाद बहू भी 
घर जाने को तैयार हुई परन्तु माँ के आँसुओं ने उसके पैरों में बेड़ी डाल 
दो । आज पहली बार सुजान ने माँ के साथ भोजन किया । भानन्द अभी 
नींद में था। उसे परहेज से रहना था। केवल गर्म दुग्धपान का ही 
विधान पथैद्यों ने बताया था । गोमती की आँखें नींद से अलसाई हुई थीं । 
वे रात भर जागी थीं और दिन में भी लेट नहीं पाई । नौकर-चाकरों 
के खा-पी लेने थे! परचातु वे अपनी दीया पर पड़ीं और सुजान ने चरण 
दवाना प्रारम्भ किया ही था कि वे सो गई । चादर उढ़ाकर सुजान 
दुग्ध-पात्र लेकर आनन्द के कक्ष में पहुंची । आनन्द जाग गया था । सुजान 
के आते ही, जो दो सेवक वही बैठे थे धाहर चले गए । सारा कक्ष भगर- 
पूप से महक रहा था। झाढ़-फानूस प्रकाश में छवि विधेर रहे थे | सुजान 
दूध का पात्र लिए बड़ी थी। आनन्द धीरे से उठ बैठा और सुजान 
से भी शया पर बैठने का आग्रह किया | वह चौकी पर ही बैठता चाहती 
थी परन्तु आज जैसे बहू अपने में नहीं थी। वहू अपने रोम-रोम में आनन्‍्द 
का अधिकार समझ रही थी । आनन्द प्यार भरे नेष्रों से सुआान फी रूप- 
माधुरी का पान कर रहा था ।' 

दूध पी लो ॥! सुजान बोली । 

'दूध ? दरघ तो कल से ही पी रहा है । आज तुमने जो भोजन बनाया 
है उसी में से दो कौर खिला दो न !! यह विनती के स्वर में बोला । 

'भोजन ? पता है धैय जी ने सतत मनाही को है । यदि एक अन्‍्न 
भी मुंह में गया तो जो ज्वर अभी छोड़कर गया है, पुनः लौट आएगा । 
समशे, यहाँ सुजान है, तुम्हारी मनमानी नहीं चलमे पायेगी !! सुजान 
कृपिम निष्ठुरता से बोली । 'तो फिर यह भेरा दुर्भाग्य ही है, वर्षों से 


सुशान १७ 


जिम्के हाथो का बना थागे को तररा रहा था भौर भाज ते धाधवी 
सता पृष्पित हुई तो पैद्य-हकीम माशक बग बैते । गैती भा गुगव | 
एक ही कोर पिल्ठा दो गे ।! आमरद गिशधिज्ञों शव । धुजान बफर 
मन पढ़ गई । उसने सारी हृठ त्तो एुना था क््ु पुप्य ॥5ठ भी अनुभव 
आज ही किया / यधपि रसोई मे दास-पायपस गाव हुए था पएतु तिधी 
रोगी का यह इच्छा पूरी करगा धगशग विप ६ देगे है हुए था । धुजात 
यह नहीं कर पाएगी ॥ अपने को शैभाय हर बोधी -'देधों आकव ६4 
मत करो । तुम बच्चे गद्दी हो और यदि गुरे अधिक विवश #तो। तो 
मैं बहादुर तिह को साथ सेकर धर चस्ी आउगी दिए तुग श्लोई भर | 
जाकर स्वयं ही जो पाहना दा लेगा ।' आगाद धर पैते पापा 6 को हा । 
सुजाब धली जाएगी, यह आनरद गहग हह्ठी कर पाएृशा । हाई हुए शैपिंज, 
की भाँति यड़वी भीषधि की तरह दूध पिया ” गुजाओ भौत पई भी, बड़ 
उत्साह से उत्तका मुँह पुलावा और मोशी-- भय विभाग करी । हैं मी 
चौंकी पर सेट जाऊँगी। किसी भीज की भाषश्यवती पई सी बाग[ज देकर 
बुला लेना ।/ आनन्द ने गुजाग के ये बाबय जैगे भूत ही महीं । प्रक्ती 
सुजान को शैया पर से उठने गहीं दिया और दायों दवा धपने क्ौब मी 
लेकर बोला--सूजान | बल रात मे शैई-मैदे धक हैया है दालिए ट! 

“इसलिए अब यमुता तट पर हहुल्तत वी दक्षटा है. बयां 7! शूजान 
ठहाका मार कर हँस पड़ी । सारा दह्ष हंगी मे हज पदों । क्ातस्ण था 
यह हास बढ़ा ही दकिकर लगा सूजान ही वे वाद हि जैटी थी, धार 
स्वेह दिमोर होकर उसकी साद में बूडद तथा । तूजान चीरी मा रवाव 
लेकिन उसने छोई प्रतियाद महीं दिया । कह क्रादद बार मडलान 
सगो | बातर्द ऑ मुंद उस टैगीविक दुप है शमूमप हि शीन है हया ॥ 
सुजान डयी कोमल सेगधियाँ श्रातम्द * धुषरा८ खाएं गढ़ 7 है | 
बादन्द ने आँखे खोगी | सुडाद पैव डुठ शाप फी 4ैं। 

&या सोच रही हो १ धाटल हे पृष्ठ शिया । 


छत 


हद सुज्ञान 


सोच रही हूँ, तुम जीते ओर मैं हार गई ।' सुजान इतना ही बोल 
कर चुप हो गई । आनन्द ने जैसे स्वर्ग पा लिया था । 

इसे में अपनी जीत नहीं मानता सुजान ! सच तो यह है कि यह 
तुम्हारे आत्म विश्वास की विजय है। देखो ! मेरी माँ पुराने विचारों की 
हैं और अपने चोके में किसी को भी प्रवेश नहीं करने देती ॥ परन्तु आज 
तुम्हारे हाय का बता हुआ भोजन पाकर वे तृप्ति का अनुभव कर रही 
हैं। यह साधारण बात नहीं । में जो चाहता था उसे तुमने कर दिखाया, 
यह मेरी तृप्ति है । इससे अधिक मुझे और कुछ नहीं चाहिए सुजान ! कुछ 
नहीं चाहिए । आनन्द की आाँखों में प्रेमाशु आ गए | सुजान ने स्नेह से 
देखा बोर आनन्द को वक्ष से लगा लिया । बानन्द बहुत साफ सुजान के 
हृदय की धड़कन सुन रहा था। विचित्र संयोग था । वासना दूर खड़ी 
पछता रही थी भर दो कामना रहित हुदय प्रेम-रस में इव-उत्तरा रहें थे । 
सुजान का अन्तर भर जाया । दिखो ! आनन्द मैं पूर्ण रूप से तुम्हारी 
हो घुकी हूँ, केवल तुम्हारी । इसीलिए कभी भी जपती सुजान को ठ्ुकराता 
मत, बस इतना याद रखना ॥! यह स्पष्ट आत्मसमर्पण था जिसके लिए 
वह कभी तैयार नहीं हुई । वालियर नरेश आधा राज्य देने को तैयार थे, 
रंगीले शाह अपनी प्रधान वेगम बनाने की शपयें लेते थे परन्तु सुजान ने 
इसी प्रकार के अन्यान्य प्रलोभनों को त्याग दिया था परन्तु आज ! आज 
तो वह स्वयं वाग्दत्ता बन गई। वह इस समय भाव विभोर थी । आनन्द तो 
स्वर्ग सु का अनुभव कर रहा था । वह बोला---'प्रिये ! और कुछ होने 
कै पहले यह शरोर ही त्याग दूंगा । जो सुजान भेरे रोम-रोम में, साँस- 
सांस में बसी है, उसे तो परमात्मा भी मुझसे अलग नहों कर सकते । 
सछुजान ; प्रेम की परिभाषा आसान है लेकिन निर्वाह कठिन) यह सब 
समझन-बूझ्कर ही मैंसे इस प्रेम पन्‍्य पर चलने का संकल्प किया है ।! 
सानन्द ने सुजान की अपने बाहुओं में जकढ लिया। सुजान समझ गयी 
यहाँ घोचा नहीं है । जो भी है सत्य है इसोलिए सरल है और विश्वास- 


कि, 


मोग्य है 


इन श्र 


कुछ समय तक जो इसी प्रकार प्रेमालाप चलता रहा ! सुझान ने 
स्पष्ट देखा--आनन्द की प्रीति में कामठा या वासता का रंघमात्र स्थान 
नहीं | वह इतती मन थी हि वेघटके आधी रात तरु आनन्द वी दैया 
पर लेटी रही । आानःद मे कई पद सुनाये वह आनन्द-विभोर होती रही। 
उसे आनन्द की अनाशक्ति पर आएयर्म भी हो रहा था और गव॑ भो । 
सचमुच, पुरुष वर्ग में यह वृत्ति अपवाद ही थी ! 

एक द्वी शैया पर, वह भी एक पुरुष के साथ ! सुजान के जीवन थी 
यह पहली घटना थी । जैसे ही वह उठते की कोशिश झरती खानन्द उसे 
फिर बैठा लेता । आपिर इसी तरह रात बीत गयी । ब्राद्म मूह में बानन्द 
फ्रो क्षपकी-सी भाने स्गी तो सुजाव उसे सुताकर तथा चादर उदाकर 
बाहर आई । 

अभी कोई उठा नहीं था । सुजान ने माँ को जगाया | मौं ने सुगान 
को गले लगाकर युग-युग जीते का आशीरवद दिया। कुछ सम्रय तक 
सुजान माँ को कयान्वार्ता सुनाती रही बोर प्रभात के पूर्व ही स्तान- 
ध्यान सम्पन्न करके सुजान आनन्द के कक्ष में आई। आनन्द जंगकर 
वैठा था । सुजान को देखकर मुस्कराया, वह भी मुस्करा दी। णागे बढकर 
सुजान ने आनन्द के मस्तक पर हाथ रफा तो ज्वर का वाम-निशान 
महों था । आवन्द दो ही दित मे दुर्बल्र हो गया था | यह शैया से उठा 
पर चल नही पाया । सुजान ने बहादुर पिह को आवाज दी | बहादुर 
के फन्‍्ये पर हाथ रखे आनन्द बाहर निकुसा। सुजान ने आतस्द का 
बिस्तर बदला । आज उठे यह कार्य इतता प्रिय संग रहा था कि वह 
इसी में तल्लीन रहना चाहती थी | 

आनन्द के आते ही उसे गर्म दूघ तथा औौषधि पिलाकर सुजान बह से 
माहर जा रही थी कि बहादुर सिह घबदाता हुआ पुनेः कक्ष में छुसा-: 
'सरकार ! शाहंशाह के सिपाही बग्पी लेकर आये हैं ।/ 

नया बात है ? उतसे पूछो क्या घाहते हैं ?” 

आनन्द रीबीली आवाज में बोला । हा 
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सुजान पुनः कक्ष में आ गई । 

सरकार सिपाहियों के प्रधान का कथन है कि शाहंशाह ने इसी 
समय सुजान को तलब किया है ।' इतना कहते-कहते बहादुर घवरा-्सा 
गया । 

तुम जाकर उनसे कह दो सुजान नहीं आएगी, किसी कीमत पर 
नहीं आयगी । समसे ७ आनन्द को क्रोध भा रहा था, सुजान समझ 
गयी । 

जैसी आज्ञा सरकार !! कह कर बहादुर चलने ही वाला था कि 
सुजान बोल पड़ो--- 

बहादुर | उनसे कह दो, सुजान तैयार होकर आ रही है ।* 

'सुजान ! यह वया कह रही हो ? मैं तुम्हें नहीं जाने दूंगा ।” आनन्द 
खीस उठा था । 

आनन्द ! तुम भाराम करो। मैं रंगीलेशाह को भली-भाँति जानती 
हैं। उसे पता लग गया होगा कि मैं यहाँ हूँ तभी बुलवाया होगा । देखो ! 
जलती भाग में हाथ नहीं डालना चाहिए ।' 

परन्तु सुजान यह तुम्हारा अपमान है । 

हाँ आनन्द ! यह अपमान तो है ही परन्तु यह भी सोचो कि चहुत 
बड़ा सम्मान पाने के लिए ऐसे अपमान सहन करने में कोई हानि नहीं । 
सुजान निशंक बोली । “नहीं सुजान ! तुम रुको । मैं एक पत्र भेज कर 
शाह को समझा सकता हूँ ।' आनन्द अड़ गया | 

'ऐसा नहीं होगा, इसमें तुम्हारा अपमान होगा, जिसे मैं कदापि 
सहन नहीं कर सकती ।' कहती हुई सुजान निकल गयी और माँ के चरण 
छ बन्घी में बैठ गयो । बयोंकि बह वे जाने का परिणाम समझ रही थी । 
स्वयं को तो कोई बात नहीं--वहू अपने आनन्द फो किसी कप्ट में नहीं 
देखता चाहता थी पुद भले माजीवन दकष्टों में पडी रहे । 

आनन्द सुजान का जाना किकतेव्य विमृढ़-सा होकर देखता रहा । 


सुजान लम्बे डग भरती हुई हवेली के विशाल प्रॉगण को तीर की 
तरह पार कर गई । वह न कहो झकी और न किसी ओर देखा । इस 
समय उसने जो निश्चय फर रखा था उसका सीधा सम्बन्ध रंगीते शाह 
से था। इसीलिए जब वह मुझय द्वार पर पहुँची और उसे बन्द देखा तो 
झीक्ष उठी । बहादुर सिंह ने अभिवादन किया---/मैं आपके साथ घल्लूँ, 
क्या 7” सुजान की त्योरी वदल गयी । उसे लगा जैसी द्वार का न खुन्ता 
होना उसका अपमान है लेकिन दूसरे ही क्षण सुजान मुस्करा उठी--- 
“ठाकुर ! मुझे अबला नारी ही समझ रहे हो ?” 

नही देवी जी !” बहादुर बडे उत्साह से बोस्ा--बात यह है कि 
शाह से अभी मेरी काफी वांतचीत हो छुकी है और उस वात्ततिप से मैं 
इस निष्कर्ष पर पहुँचा हें कि शांहशाह भापके ऊपर बहुत क्रोधित हैं और 
आपको दण्डित करने का निर्णय ले चुके हैं इसलिए आपको अकेले जाना 
उचित नहीं ।! 

सुजान ने बूढ़े ठाकुर की गभीर बातों का अर्थ लगाया । धुणा से मुँह 
विचकाकर कहा--ठाकुर ! इस समय न जा सकूगी । मैं घर जाऊँगी ।' 

जैसी इच्छा ।” बहादुर सिंह बोचा । 

सुजान आँगन की ओर न जाकर अतिथि-कद्ा की ओर मुडी । उसके 
मानस-पटल से शाह के आदेश की मआँधो उतर छुकी थी। इस समय 
उप्तका मन भाव स्ोक भें विचरण कर रहा था। वह कद के मध्य फर्श 
पर बिछे कासीन पर पल्रथी मार कर बैठ गई । उसकी कला-पारसी 
दृष्टि दीवाल पर धक्ित चित्रों पर दोडने सगी ।एक कलात्मक चित्र पर 
उसकी हृष्टि कक गयी । यह अभिज्ञान शाकुन्तलम्‌ को वह भारी थी जब 
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दृष्यन्त ने शकुन्तला को प्रथम बार आश्रम में देखा था । वल्कल से मधघ- 
ढेके अल्हृड़ यौवन का अद्भुत आकर्षण दुष्यन्त के हृदय में हाहाकार मचा 
रहा था । नीचे वह पंक्ति अंकित थी जो उस समय दुष्यन्त ने कही थी-- 


'ड्यमधिक मनोज्ञा वल्कलेनापि हनन्‍्दी 
किमिव हि मधुराणां मण्ड नाकृतीनाम्‌ ।! 


सुजान उससे तादाम्य स्थिर कर वेठी । उसे रात का साहचर्य गुद- 
गुदाने लगा । स्पृतिय तो बड़ी मोहक होती हैं | यथार्थ से कहीं अधिक 
लुभावनी होती हैं | सुजान का रोम-रोम सिहर उठा । वह काफी देर 
तक उस चित्र को देखती रही । कलाकार ने चित्र को इतना सजीव रूप 
दे रखा था फि इसे देखते ही मन मुग्ध हो जाना नितान्त स्वाभाविक 
या। सुजान न जाने किन-किन विचारों में खोई रही--नारी और पुरुष 
यौवन ओर सोन्दर्य !! प्रणय और वासना !! क्या यह सब दुरई्वलता के 
प्रतीक हूँ । दृष्पन्त जैसे घर्मात्मा चन्द्रबंणी सम्राद एक आश्रम कन्या पर 
रीपे और खो वेठे स्वयं को, अपनी सत्ता एवं गरिमा को । चित्रकार ने 
अपनी तूलिका के चमत्कार एवं आकर्पक रंगों के प्रदर्शन से जो दृए्य 
उरेहा था वह सामान्य, असामान्य दोनों प्रकार के दृश्यों को आन्दोलित 
करने में समर्थ था | सुजान अपने हृदय को गहराई से पूर्ण परिचित थी 
ओर अन्तःकरण पर उभरने वाले प्रभावों के प्रति पूर्णतया सतर्क भी थी। 
उसे इस बात पर गर्व था कि वह जो कुछ सोचती थी वही करती थी । 
अत: पश्चात्ताप का प्रश्न ही नहीं । उसका आनन्द उसका चिर सखा 
हैं। उसके अधर बुदबुदाए---आनन्द ! मेरा अपना आनन्द ।! उसने 
आनन्द को जैसे नयन पट में बन्द कर लिया । उसे विश्वास हो चला 
था कि आनन्द एकमात्र सुजान के हृदय का आनन्द है। सुजान भाव- 
विभोर तो थी ही, ऐसा रोमाश्व हुआ कि नेत्रों से प्रेमाशु छत्तक आए 
तभी पीछे से जाकर किसी ने अपनी हुयेलियों से उसकी कबाँखें ठौप लीं । 
सुजान का शरोर सिहर उठा ॥ कोई कौर नहीं आनन्द ही था १ 


सुजात छ३ 


प्रिये ! पैंडे बहादुर भिह को शाह के पास भेज दिया है तुम 
निर्चिन्त होकर यहीं विधाम करो ।' आनन्द में सहज मुस्कान विश्येरते 
हुए उसके कपोल चपयपा दिए | बड़ा मछुर था वह स्पर्श | सुजान और 
समीप हो गई । 

दिखो, आनन्द ! प्रत्येक मुद्ध के पीछे दिपाद की छाया भहरप-मी 
चलती रहती है । बहादुर गया है, ठोक है परन्तु रंगोते शाह की आँखे 
तो मुजान को धिरवते देखने के लिए बेचैन होगी । देधो, शोटकर बहादुर 
छिह क्या आदेश लाता है ।' शुजान ने अपना मिर आनन्द भी गोद में 
रख दिया । 

'सुजान ! हमारे मध्य में कोई शाह नहीं, इसे निश्चित समझो । 
विश्वास करो अब इत कोमल चरणों में घृंछुछ नहीं बंपंगे ।' मुजान अनु» 
राग से भर उठी उसने आततन्द के मुख को अपनी हथेलियी में छिपा 
लिया | 

आनन्द । इस दिन की अ्रतोभा करते-करते तो मैं प्रायः थक श्ुरी 
थो। मैं निराश थी और इसी घुन में जीदत कट रहा था कि जब धुंपुछ 
पाँव से संबंध तोडेंगे तो सुजान भी कही अदृश्य हो जाएंगी । हिन्‍्तु धहीं, 
भाग्य के पट खुलते हैं, चाहे देर से, घाह्दे सवेर से । आधिर मुझे मेरा 
इप्ट प्राप्त हो ही गया ।' कहती हुई सुजान उठ प्री हुई ओर आतन्द को 
साथ लिए करझ्ष के अन्त दक्ष में प्रवेश कर गई । आनन्द अब स्वत्य था । 
बह जो कुछ अनुभव कर रहा था उसे उसके अतिरिक्त केवल सुजान ही 
समझ रही थी । 

अन्तःकक्ष में सुगन्धित अगर ध्रूप की महक फ़ेत रही थी । सुजात 
वेघड़क पर्यृक पर गिर पढ़ी | आतस्द समीप यहा था। उससे पाँव जैसे 
कीप रहे थे । सुजान ने आतर्द का हाथ पक सिदाता चाहा दिन्‍्तु ह 
बैठ गया सो वैठा ही रहा | सुजात हर समय कुछ न कुछ सोचा करती 
थी और अपने आप ही तर्क-वितकों में औवित्य दूंदा करती थी। एस 
समय उसके मस में क्या-वया भाव ये केव् वही समझ रही थी उसने 
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७४ सुजान 


आनन्द को स्थिर से बैठे नहीं रहने दिया । उसने उसे आलिंगन में आवद्ध 
वार लिया | आनन्द चौंका । सुजान की केशराशि में उंगलियाँ डाले युद- 
बुदाया--सुजान ! वया इतना ही पर्यात्त नहीं है ?' 

नहीं आनन्द ! हर राग की एक सीमा होती है और जब तक उस 
सीमा का स्पर्श न हो तव तक कहते हुए सुजान ने आनन्द को पुन: 
बाहुपाश में बाँध लिया 'मैं तुम्हारा आशय समझ रहो हूँ आनन्द ! भव म# 
लाचार हैं। में जो भी चाहे, मुझे प्राप्त करने दो, आखिर तो विपपान 
करना ही पड़ेगा ।” कहती हुई सुजान हँस पढ़ी । आवनदइ ने सुजान के 
अधरों पर उंगलियाँ रख दीं--'प्रिये ! तुम और विपपान ? असम्भव 
हैं! फहफर आनन्द ने सुजान के चरणों पर सिर रख दिया - देखो ! 
मुजान प्रेम को प्रभझ्षन नहीं उड़ा सकता और न परिस्थितियाँ ही कोई 
खिलवाड़ कर सकती हैं| मेरी जन्म-जन्मान्तर की साधनाएं पृर्ण हो रही 
हैं । हमें अब कोई भी शक्ति अलग नहीं कर सकती ॥! 

आनन्द सुजान को भली प्रकार समझता था। उससे सुजान को 
समर्पण अवश्य किया था लेकिन उसके शरीर की भूख उसे कभी नदी 
रही । वह जाना ही चाहता था कि सुजान ने रोककर कहा--आनन्द ! 
मुझे हर्प है कि तुम इस परीक्षा में खरे उतरे । मैं बार-बार तुम्हें केवल 
इसलिए उकसाती रही कि तुम्हारे शरीर में विकार उत्पन्न हो--वासना 
तुम्हें निगल ले परन्तु तुमने मेरी आशा के अनुकूल आचरण किया | मैं 
समझ गई कि तुम्हीं मेरे एकमात्र पुरुष हो जो मुझे इस मझधार से भी 
उदार सापते हो । भेरी सारी चेष्टाएं तुम्हें डिगाने के लिए थीं पर तुम 
जहाँ मेरी अपेक्षा करते रहे वहीं अपने को भी स्थिर रखा । मुझे तुम जैसे 
पुरुष पर गर्व है । सुजान एक झठके से उठ खड़ी हुई जैसे कुछ हुआ ही 
नहीं । आनन्द पुजान को निनिभेष दृष्टि से ताकता रहा । यह केवल 
नारी नहीं, नारी के रूप में देवो आकृति है । 

'मुजान ! परीक्षा के लिए यही आचरण चुना । देखो, मैं पुरुष है, 


सुजञान ह्श्‌ 


दुर्बनता मेरी परिभाषा के अन्तर्गत आतो है । ईश्वर के सिए ऐसो बिन 
परीक्षा अब और कभो'*(/ 

आनन्द |! मेरी ओर देखों, ध्यान से देखो । जया मैं पहले जैसी हों 
नही दिख रही हैं। मेरी चेष्टाएँ स्वाभाविकता से दूर थीं, फिर भी मैंने 
वह सब किया जो एक धैर्यवानु को ध्वस्त करने वेः लिए पर्याप्त था परन्नु 
आज इस परीक्षण से तुम्हारा जो रूप मैने देया है बह स्याव्‌ भगवान्‌ में 
ही सुलभ हो । हाड़-मांत-रधिर से निर्मित काया यह तुफान नही शेस 
सकती जो मैंने अभी-अभी उत्पन्न किया था। मेरे लिए, मेरे ध्यारे 
आनन्द ! यह नहीं बात नहीं । याद है, मैंने तुमसे किसी समय अपने 
अतीत की चर्चा की थी ?! 

पर तुमने कहा ही वपा था ?' आनन्द ने प्रश्न किया । 

थआनन्द ! वह अवसर उपयुक्त नहीं था, आज बता रही हैं । आभो 
यहाँ कक्ष में फर्श पर वैठें ।” ब्रानन्द चुम्दक की भाँति धिचता हुआ मुजान 
के पीछे-पीछे घला । कक्ष के मध्य में सुजान वैठ गई । पास ही आनन्द 
भी बैठा । 

'आनन्द | मैं एक स्वर्णकार की बेटी 'सुबन्या' थो | बढा दुलार था 
मेरा । मुझे साहित्य-सेगीत से साथ-साथ धामिक शिद्दा प्राप्त हुई । धता- 
भाव की स्थिति में मेरा ब्याह हुआ परिणाम-स्वरूप मेरे परत्ििदेव इतने 
स्पृलकाय जौर रुग्ण थे कि किसी तरह एक वर्ष उनकी सेवा में बीता 
और वे परलोकवासी हो गए | बाद में मुझे पता चला हि वे वैश्यावृत्ति 
के शिकार ये। मैं पाठलूजा मे शेष जीवन दिताना चाह॑तो भी परन्तु मेरे 
देवर मुझ्त पर ऐसे पागल बने कि मुझ्ते आगरा की विद्यात अप्सरा विश्व- 
मोहिनो के यहाँ ही शरण मिश्र पाई । विश्वमोंहिनी मुझे यमुना “तट पर 
उस समय मिली जब मैं आत्महत्या कै लिए जा रही थी । उत्त समय मुप्ते 
उसमें देवी का रूप दिखा | मैं उसको बातों मे का गई ॥ उस समय संदा- 
शिव ने मुझे रृत्य-कला में प्रवीण बनाया । फिर मैंने नाचनां प्रारम्भ कर 
दिया डिनन्‍्तु विश्वमोह्ििनी को मात्र इसी से सन्तोष ने हुआ उसने मुझसे 


* 


हि सुनान 


रात में भी कुछ कराना चाहा तभी मैंने सदाशिव से प्रार्थना की क्योंकि 
में वह सब सह नहीं सकती थी । हालाँकि तुम न जाने! 

'मुजान ! अभी भी आनन्द की परीक्षा ही चल रही है क्या ?”' 
आनन्द उदास हो उठा था। 

आनन्द ! मेरे आनन्द ! अब तो तुम्हें समझ ही गयी हूँ इसीलिए 
तो ऐसा कह रही हैं ।' 

आगे क्या हुआ ?! आनन्द ने प्रश्व किया । 

'आगे तो वही हुआ जो आज तुम देख रहे हो । सदाशिव मुझे दिल्ली 
ले आया और कुछ हेम के साथ शास्त्रीय: संगीत पर तृत्याभ्यास चला । 
हेम ने जी-आान लड़ाकर ऐसे-ऐसे जटिल राग तैयार कराए जो मेरे लिए 
मुश्किल ये, परन्तु"! 

परन्तु बया सुजान ?! 

(परन्तु हेम भी किसी लालसा से ही यह सव कर रहा था ।! 

वया द्रव्य का लोसी।*।! 

आनन्द तुम भोले हो, विल्कुल भोले । अरे, सोचो सुजान से द्रव्य 
की लालसा ? वह मुझे उसी नर्क में घसीटना चाहता था जिससे में भागी 
थी ।? सुजान एक क्षण सकी । उसकी आँखें डबडवा आयीं । वह भावावेश 
रोक न पायी और आनन्द के चरणस्पर्श हेतु झुकी आनन्द पीछे की ओर 
यिसक गया, वह बोली, “आनन्द ! अब मत भागो मैंने तुम्हें जिस रूप में 
पाया, उसे में इस जन्म की तो वया जन्म-जन्मान्तर की तपस्था का फल 
ही समर्क्षगी ।' 

'समुजान ; तुम सचमुच देवी हो तुमने अपने इसी अल्पकाल में जीवन 
नी जिस विभीषिका से लोहा लिया वह पुरुषों के भी वश की वात नहीं। 
तुमने इस संघर्ष से जो प्िद्धि प्राप्त की है और तृत्यकला में तुम्हारी जो 
दक्षता है वह भारत के/इतिहास में सदा अमर रहेगी ।” आनन्द ने 
सोल्लास कहा ओर बड़ी तन्‍्मयता से सुजान की ओर देखता रहा । 

नहीं आनन्द ऐसा नहीं । जिसे तुम भरी कला समझ रहे हो वह 


सुजात ७3 


मात्र मेरो जिजीविया है । आपिरजीने के लिए झुछ तो करना हो पद्ता 
है। मैंने यह कला भी किसों को साधना से प्राप्त कीं ओर उससे जो 
कामता सन में रखकर यह कला सिखाई बह भी परदित्र नहीं इसीविए 
यह भी मेरे लिए विडम्बना मात्र हैं। छोड़ो, इन बातों का बढ़ीं अन्त हो 
है नहीं । अब दैनिक कार्यों में विज्वम्व हो रहा है. अतः तुम शीघ्र वस्त 
बदल कर पध्य प्रदण कर मो । दो दिन से झुछ खाया भी तो नही है । 
चत्नी ।! कहकर सुजान आँयन में आ गई ! 

नहा धोकर सुजान पूजाइह में गये उस समय आनन्द कौ म प्रयाम- 
सारे के ध्यान में मस्त थी । सुजान ने धुष्पापण किया तथा मधुर स्वर 
में बोलने लगी--- 


वशों विभूषित करानतव नौर दामाव्‌ 
पोताम्बरादरण बविम्व फमाधरोष्ठात्‌ 

पृर्णन्दु. सुन्दर मुयारविन्दनेत्रात्‌ 
कृष्णात्परं किमपि तत्वमहू न॑ जाते ॥ 


गोमती ने सुजान की ओर भाँख उठाकर देखा और भक्ति भाव में 
गदुगद हो उठी । “बेटी ! तुम्हारों वाणी में साशात्‌ सरस्वती विराजमान 
हैं। भह तो बताओ बेठो | जो कृष्ण इतते शान्तिप्रिय और मुदुत्त स्व* 
भाव के थे तथा जिनकी सहृदभता पर क्रिसी समय सारा संगार मुग्ध 
था, उन्होंने अपनी भाँखों के सामने इतना भयकर संपराम कैसे होने 
दिया ? मुझे विश्वास है बेटी ! यदि वे चाहते तो मद भीषण नर सेहार 
ने होता ।! 'हाँ माँ ! यहूं आप ठोक कहती हैं कि मदि श्रोशष्य चाहते 
तो महाभारत का युद्ध अवश्य इऊ जाता किन्तु उन्हेंने ऐसा नहीं किया 
जिसका कारण यह रहा हि ये अत्यक्ष देख रहे ये कि पाण्यवों को अपना 
अधिकार मिलना तो दूर रहा जीवन वितानो मो दुभर हो गया पा 
उनका अधिकार दिलाने के लिए ही' उस महामानव को एऐँसा करना 
पड़ा | इस युद्ध का एक मात्र कारण था दुर्योधन उतका हठ या धृव- 
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राष्ट्र का पुत्र मोह । माँ जी ! जहाँ ऐसे दुर्योग एकत्र हो जाते हैं वहाँ 
इसी प्रकार की परिणति होती है। इसमें इन श्याम साँवरे का क्या 
दोप ? इन्होंने तो कर्मयोग का सृत्रपात किया । वे भारत को एक झक्ति- 
शाली गणराज्य बनाना चाहते थे और बनाया भी, किस्तु उस भयंकर 
युद्ध के बाद । वे स्वयं कर्त्तव्यनिप्ठ थे और इस मार्य को प्रशस्त बनाने 
में उनका श्रम, त्याग और परमार्थ भाव किसी भी युग में भुलाया नहीं 
जा सकता । अच्छा ! अब एक भजन सुनिए /” हाँ बेटी ! मैं यही कहने 
वाली थी ।” सुजान गाने लगी-- 


'पमाम मोरे नयनन बीच गड़े 
मोहिनी मरति साँवरी सूरति कंजनि बीच पढ़े ४ 


अन्तरा का आलाप सीधा अन्तःकरण का स्पर्श करता था । गोमती 
की बन्द बाँखों से दो शंसू दुढक गए । बिता साज-बाज सुजान का कल 
कण्ठ सकल साज साजे था । टेक पर शब्दों में मिठास देते-देते सुजान 
की हृष्टि आनन्द पर पड़ गयी। 'श्याम मेरे नयनन! कहते-कहते वह 
आनन्द की ओर एकटक देखती रही । आनन्द आत्मविस्मृत-सा खड़ा था 
इतने में गोमती ने माखें खोलीं। आनन्द झेंप गया । गोमती मे सुजान 
की प्रशसा में स्वभावानुसार कुछ कहा भी नहीं । सुजान समझ गयी माँ 
को क्या बुरा लगा । आनन्द ने स्पष्ट अनुमान लगा लिया कि उसका 
ओर सुजान का सम्बन्ध (प्ररस्पर को कलाप्रियता तक ही सीमित रहे, 
माँ यही चाहती हूँ । सुजान के प्रति माँ की उत्तरोत्तर स्नेह-वृद्धि देखकर 
आनन्द जो सोच लेता था बात वह नहीं। माँ माधुर वंश की संध्रान्त 
महिला थीं। कुल की शान तथा वंश मर्यादा की सीमा माँ कदापि नहीं 
ल्लांध पायेंगी । पूजा-पाठ से हो नहीं मां विचारों की रूढ़ि में जकड़ी हुई 
धीं। सुजान उनके रसोईपघर में प्रवेश पा गयी, इसे माँ की स्वार्थ भावना 
ने ही स्वीकारा था । 

पुजा-गृह में यह विचित्र स्थिति | आनन्द वहाँ से हटने को ही हुआ 
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कि गोमती ने पुकार लिया+- आनन्द बेटा ! प्रसाद नहीं सोगे ?” 'त्ञाओ 
माँ !! कहकर प्रधाद सेकर बाहर घतला गया। माँ ने सुजान को भी थदा 
से प्रसाद दिया । सुजान ने चरण छुए । “जोतो रहो बेटी ! मैं तुमसे रुछ 
माँगना चाहती हूँ ।! गोमतो ने कहा । सुजान की शंका बढ़ने सगी फिर 
भो उसमे स्वाभिमान का भाव उभरा--माँ जी | याचता बयों आप 
आदेश दें वयोकि माँ अपनी बेटी से माँयतों नहीं, उसे बहुत कुछ देती 
है। जल्दी कहो माँ, आपकी इच्छा मेरे लिए आज्ञा तुल्य है |? 

“बेटी ! मेरे वंश को उत्तराधिकारों दे दो, बत । इसके लिए आदेश 
नहीं याचना फी आवश्यकता है ।' 

सुजान धम्म से बैठ गयो । उसका ज्ञान मुखर हुआ बोली--माँ ! 
उत्तराधिवार के योग्य '**।! 

'तो सच-सच बताओ तुमने मेरे आनन्द को अपने मोहपाश में क्यों 
जकड रकक्‍्खा है । मुझे विश्वास है यदि तुम इसे जरा-सा ढीला कर दो 
तो अल्वकाल में ही माशुर कुल का दोप प्रज्वलित हो सकता है ।! 

पर माता जी ! मैंने कभी बांघा तो नहीं दाली ?! 

द्वाधा ? बाधा होती तो टल भी जातो । बैटी ! तुम पराही तो सब 
कुछ हो सकता है । तुम समर्प हो। मेरा रोम-रोम तुम्हूँ भाशीर्वाद 
देगा !! गोमती को आशा दंधी वयोकि सुजान ग्रम्भीर हो बयी। उल्टे- 
सीघे कई विचार सूत्र उसके मॉनस पर बिखरे। उसको मुद्रा बदली । 
प्रेम पुजारिन का निश्चय स्फुट हुआ-- 

माँ जी ! आनन्द मुध्से अलग नहीं रह सकते, यदि में भाट्े 
तो रह १ 

'तो तुम उससे क्त्तग रह सकतो हो, बस बन गया काम धन्य 
हो श्याम साँवरे >।! गोमती एक क्षय के सिए धरृ्ण मनोरधा बन ग्यी, 
परन्तु जैसे ही सुजान के शब्द उनके कर्थपट पर टकराएं, वे विघ्मय में 


पड़ गयीं" ॥॒ | 
माँ जी ! यह बच्चों का थैल नहीं। ऐसा होता आनन्द के 


ऐ 
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बिल्कुल वश की बात नहों ओोर मेरे लिए भी आत्महत्या जेसा ही 
होगा। पैसे इतने पर भी आपकी इच्छा पूरी हो जाए, निश्चित रूप से 
कहा नहीं जा सकता ॥' 

पैटी ! फिर भी तू चाहे तो सब कुछ संभव है ।' 

'माँ जी ! आनन्द अभी पूर्ण स्वस्थ नहीं हैं। उन्हें स्वास्थ्य लाभ 
करने दीजिए । भेरी ओर से आप निश्चिन्त रहें । मेरे ओर आपके मध्य 
कोई रहस्य नहीं । आप जानती हूँ--मैं वया हैं ? कोन हूं ? जो वात 
भेरे बस की नहीं उसके लिए वचनवद्ध नहीं हो सकती, हाँ प्रयत्त करके 
देखेंगी ।' 

तो मैं आशा रबखूं ?' गोमती के मुख पर प्रसप्नता का भाव स्पष्ट 
धलक रहा था | सुजान बोली--'माँ जी ! आप तो जानती ही हूं ''।! 
सहसा घबड़ाएं हुए-से बहादुर सिंह ने आकर सबको चौंका दिया--मां 


जी | सुजान को बन्दी बनाकर यहाँ से ले जाने का शाही फरमान लेकर 


' मुगल सेनाधीश गुलाम हुसैन सिपाहियों सहित आँगन में खड़े हैं । 
इन्हें बुलाया जा रहा है ।! 

'सुजान को बन्‍्दी बनाकर ले जायेंगे ? इसका अपराध ?' गोमती 
ख्रोधावेश में घोल पड़ी--“उनसे बोल दो सुजान यहाँ से नहीं जाएगी, 
कंदापि नहीं जाएगी समझे !' 

सुजान परिस्थितियों से अवगत हो चुकी थी, साहस बटोरकर बोली 
“ठाकुर, उनसे कहो में तैयार हूँ ।' सुजान ने मां के चरण छुपे और 
आंगन की ओर तेजी से बढ़ी । सामने आनन्द पड़ गया-- 

'मुजान ! चलो जन्दर वेढठो | मैं पथ्य लेकर स्वयं जाऊँगा। बिना 
मेरे गये शाह का प्रम दूर नहीं होगा ।! 

ऐसा नहीं होगा, बानन्द ! में इस समय बन्दी बन चुकी हैँ। शाह 
की आज्ञाधीना हूँ, तुम इसमें हस्तक्षेप मत करो ।? सुजान जैसे हृढ़ हो 
चुकी थी। परन्तु आनन्द भी तुला घा। उसने साधिकार हाय पकड़कर 
'ह्दर चसमे को कहा । यद्यपि माँ ने सुजान के अन्तर में अशांति का 
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वातावरण उत्पन्र कर दिया था और उसकी बहुत 4ुछ सोचने पर बाध्य ; 
कर दिया था किन्तु आनन्द के सहज अनुराग मे साशा भालिस्य जैसे धुल 
गया। उसने धोरे से कहा, 'आननन्‍्द ! तुम तो अपनी परोक्षा में खरे उतरे 
अब मेरी बारी आई है। देखो, माँ जी का कहना है मैं तुम्हारे मार्ग से 
बिल्कुल हट जाऊँ ताकि तुम विवाह करके वंश चलाओ । वहू ठोक ही 
कहती हैं। कुत्-वृद्धा के ढाते यही उतका कर्तव्य भी है। उधर रंगौने- 
शाह मुझे बन्दों बनाकर अपनी इच्छा पूरी करता घाहता है। आनन्द ! 
मैंने अपने जीवन में इससे भी दुर्दान्त दृश्य देखे हैं, बड़ी-बढड़ो आँधियों ने 
पुरी शक्ति लगाकर झगद्योरा है परन्तु सुजान जो भी है तुम्हारे समक्ष ।' 
सुजान ने घीरे से हाथ छुड़ा लिया । 

मुजान ! इस तरह अपनी आँखों के प्षमक्ष ही मैं स्यय को सुटते देख 
नही पारंगा । माँ जो चाहती हैं वह उनकी मृम-मरोंचिका है, उन्हें मैं 
सहज द्वी समझा लूंगा | शाह जो चाहता है, यह कमो नहीं होने पायेगा । 
मैं धारे साम्राज्य में उदल-पुथल पैदा कर दूँगा मेरे प्यारे सुजान | रुक 
जाओ । इस गुलाम हुसैन के साथ तुम्हें लाल किले में किसी भी कौमत 
पर नही जाने दया ।! आनन्द की मुद्रा बिलुल बइल गगी थो। आगे 
बढती हुई सुजान अचानक रुक गयी। उसमे आनन्द के प्रति अपनत्त 
जाया । उसने धीरे से कहा, प्यारे आनन्द मैं वहीं नहीं जा रही । मुप्ते 
बन्‍्दी बनाने का यह नाटक नया नहीं है | तुम वन्दी बनागे पर ही आपे 
से बाहर हो रहे हो, और मैं अपने वध तक की वत्पना कर छुवी हूं । 
यही जीवन के ययार्थ हैं आनन्द इनसे मुँह मोडन वाले बायर हीते हैं। 
रगीले शाह भी भगवान्‌ की ही इब्ठा पूरी कर रहा है। जो हाता होता 
है, बही होता है । तुम कवि हो, सहुदय द्वी, इसविए व्यग्न हो रहे हो। । 
वादा करों कि मेरे विषय में झिसी से अनायास नही उनस्ोगे, मुझे बचने 
दो ।! 5 

'सुजान तुम उनसने की सोच रही दा, मैं बिले में आग संगा दूंगा । 
मेसे आँखों क सामने मेरा हेरा-मरा संसार उजड़ जाए और में एक 


साधारण दर्शक की भांति देखता रहे । सुजान तुम यहीं आराम से बैठो । 
में गुलाम हुसेन के साथ जाकर शाह को पस्तु स्थिति से परिचित करा देता 
हैं ।” आनन्द चलने लगा । 

आनन्द ! तुम्हें मेरी सौगन्ध है जो एक पग भी जागे बढ़े ।” आनन्द 
जहाँ का तहाँ खड़ा रह गया । 

सुजान ने आनन्द को कुछ भौर समझाना व्यर्थ समझा और वह झटके 
से आँगन में आ गयी | उसे तैयार होते देख गुलाम हुसैन उसके पीछे 
चलने लगा । सहसा पीछे से एक उच्च स्वर गृंजा--'ठहरो ग्रुलाम 
हुसैन ! तुम जाकर शाह से कह दो कि सुजान इस हवेली से गिरफ्तार 
नहीं हो सकती । उसे बन्दी बनाना है तो उसके भवन से उसे ले जाएँ ४ 

'माँ जी !' गुलाम डर गया । वह जानता था, आनन्द जितना सीधा 
है, उसकी मां उतनी ही कठोर हैं, 'शाही फरमान है माँ जी ! में तो 
गिरफ्तार करके ही ले जाऊेगा ।! 

गुलाम हुसेन ! में जो कहती हैँ, वही करो । देखो, शाह पत्थर नहीं 
हैं। उन्हें जब मालूम हो जाएगा कि सुजान मेरो छुलवध्च है तो वह अपना 
निर्णय बदल देगा। गुलाम हुसेन ! यह शाही दरवार की शोभा बढ़ाने 
वालो नर्तेकी नहों, मेरे आनन्द की वहू है। मेरे कुल के सम्मान का प्रश्न 
है। तुम सेनापति हो साथ ही भानन्द के पिता को बड़े भाई का सा 
सम्मान देने रहे हो | में तुम्हारे सामने अपनी कुल-लक्ष्मी की भीख माँग 
रही हैँ, आशा ही नहीं यकीन है, मुझे निराश नहीं होना पड़ेगा ।” आनन्द 
की मां वया कह गई, एक साथ बोल गईं, किसी भौर को कुछ सोचने- 
कहने का कोई अवसर नहीं दिया । वे जैसे आवेश में थीं बड़ी ही तत्परता 
से मुजान के पास पहुँचीं और उसे बाहुओं में लपेटे हुए ऑमगन के कक्ष की 
ओर चलने लगीं । गुलाम हुसैन अपने सिपाहियों के साथ हवेली से बाहर 

निकल गया । 

जानन्द्र को जैसे मुंह मांगा वरदान मिल गया था । वह माँ के कक्ष 

को और चत्ना। उधर माँ की ममता तया उदारता देखकर सुजान पानो- 


सुनान छ३े 


पानी हो रही थी । कुछ समय पूर्व इसी माँ से वह कोरा उत्तर पा चुडी 
थो ओर इस समय उत्दोंने उसे वत्दी बनाने से रोक लिया | इतना ही नहीं * 
वह कुलवष्टू बन गई । वाह रे जीवन के अदृधुत वाटक ! मुजान न हँस पा 
रही थो और न रो पा रही थी। सुजान के मन में क्ष्ांति बे आँधी बहू 
उठी | अन्दर हो अन्दर स्वर गूंजें--'अधे के हाथ इस प्रवार बटेर नहीं 
लग सकतो ।! 

उसने गोमतों के चरण छुपे श्रोर बोली, 'मौँ जी आप सबमुच 
महान हैं। हिमालय की ऊँचाई का स्पर्श हो सकता है आपका नहीं । 
आपने जो कुछ निर्णय दिया, यह रंगमंच के तो अनुकूल है पर ययार्प 
जीवन के सर्वया प्रतिकूल है। आपने मेरा सम्मान किया, इससे मेरा भी 
कत्तंध्य है कि मैं आपका ध्यान रखें । माँ ! मैं आपकी वधू नहीं बन सकती 
वष्च तो ले आनी है । अब मैं आतन्द को इस कार्य के तिए अवश्य तेमार 
कर लूंगी ।” कहती हुई सुजान कक्षा के बाहर निकली । चोखद के पार्श् 
में आनन्द भी खड़ा सब सुन रहा था। सुजान ने क्वानन्द की ओर देखा 
तक मही। वह आँगन पार करके मुख्य द्वार पर आई | बहादुर भ्रिह सम्मान 
में द्वार खोलने लगा। सुजान बोली, “ठाकुर ! मेरे साथ सात किले 
चलो ॥ 

जैसी आज्ञा मालकिन [* बहादुर का मालडिन शब्द सुजान को प्रिय 
लगा | नह भी वही शब्द दुहरा रही थी माल “किन । बग्षों सान्त 
किले की ओर बढ़ रहो थी और सुजान के मानस पर कई चित्र उमरे ओर 
घुंघने पडे । 


दस्घी में सुजान जैसे ही लाल किले के लाहौरी दरवाजे पर पहुँची, 
अचानक घोड़े ठमक गए । सुजान ने परदा उठाकर देखा वग्धी के चारों 
ओर खड्गधारी सैनिक घेरा डाले हुए हैं। सुजान वन्दी बना ली गईं। 
धीरे-धीरे सकेत के सहारे बग्घी लाल किले के अन्दर दाखिल हुई । सुजान 
का मन भारी हो गया । भय से नहीं वितृष्ण से, लज्जा से नहीं जुगुप्सा 
से | घृणा का भाव उसके मन में कभी नहीं जगा । रुण्ण पत्ति की पूरे 
एक वर्ष तक बिना किसी शिध्क-हिचक के सेवा-रत रही । उसका खिलता 
- हुआ यौवन उस जघन्य काया की छाया में, वारहमासा के राग की भाँति 
मस्त पड़ा रहा, उसके मुखमंडल पर विपाद या घृणा की एक क्षीण रेखा 
मी न खिचने पाई | यहाँ तक कि उससे भाग्य को भ्षी कोसना उचित न 
समझा । वह जानती थी कि भाग्य को वही दोप लगाते हूँ जिनमें सहि- 
प्णुता नहीं होती । अपनी आँखों के सामने ही सुजान से अपने उस पति 
को दम तोड़ते देखा था, जिससे वह कुछ भी न पा सकी थी, परन्तु रोई 
थी । रोई, इसलिए नहीं कि वह किसी आशा में थी और अब नेराश्य 
सागर में हुव गई, वरन््‌ इसलिए कि लोग आजीवन पत्ति का साहचर्य पाते 
हैं और सुजान को ऐसा पति भी इतने अल्पकाल तक ही मिल पाया । इसे 
विडम्बना कहूँ या कुछ और ? 

यग्धी मन्दगति से दीवाने खास की ओर सरक रही थी । सुजान ने 
पर्दा उठाकर देखा--भुलाव के पुष्प पराग लुटा रहे थे । उसकी भाँखों के 
सामने विश्वमोहिनी का भवनभश्व के हृश्य की भाँति खिच गया । विश्व- 
मोहनी स्वर्ण मोहरों को गरिन -गिनकर मंजूपा में रखती और पान पर पान 
चवाती, परन्तु सुजान ने उत्त विचित्र नारी को कभी प्रसन्न नहीं देखा । 


छुजान ८१ 


उसकी त्योरी में सदा बल पड़े रहने। हमेशा खीक्षती-घिल्लाती । सुजान 
से उसने बार-बार कहा था--बेटी वेश्या बनना सबक्रे वश की बात 
नहीं । हाँ एक बार इस घाद पर उतर जाने के बाद स्वर्ग ही स्वर्ग है किन्‍्नु 
यहाँ से छोड़तर जाना नरक में गिरने के समान है ।? विश्वमोहिनी छटी 
हुई वारतारी थी । सुजान के लक्षणों से भाँप गई थी कि यह बोठे पर 
रुकने वाली नहीं। आज सुजान को विश्वमोहिनी की बात याद आते 
लगी । आज पहली बार सुजान के मन में वह सहित जीवन अच्छा सगा । 
सोचने लगी--'सुजान तूने भाग कर अच्छा महीं किया । जैसा आगरा 
वैसा दिल्‍ली । घासना के भूचे भेड़िये सव जगह हैं। उसे लाल किले की 
प्राचोरों में घिरे सोग जैसे काटने को दोडने लगे। बह फफक़ पड़ी | 
आँसू वेभाव वह उठे । सहसा उसे आनन्द की याद आई हृदय ने ढदादस 
बाँधा, मनोबल बढ़ा और माँ जी के द्वारा गुलाम हुसेन को दिया गया 
दोटूक उत्तर याद आ गया। व्यां ? माँ जो सचम्रुच् उसे अपने पवित्र 
ऐतिहासिक माधुर वंश की कुलवधू बना लेंगी ? एक छ्षण के लिए उसके 
मानप्र में माँ जी का उदात चरित्र पौराणिक कथयानक-्सा गरूँज गया। उसे 
हृढ विश्वास हो गया कि अब तक वह चाहे जो रही हो विन्तु भव जब 
मां जी ने उसे अपने मुँह से कुल॒वध्त स्वोकार कर लिया हो यह वही 
पवित्र कुलाडूना ही है जो आनन्द के उत्तम वश की शोमा बढाएगी । 


मुजान में स्वाभिमान का संचार होने लगा । उत्की ग्रीवा अचानक 
तन गयी । उसने बग्धी में चैठे-वैठे साहम बटोरा भौर शरिसो भी परिस्यित 
का सामना करने के लिए कटिवद्ध हो उठी। राहसा घोड़ों भरी टाप 
ठमकी, बग्धी रुक गयी । तोन-घार सिपाही उसको दोच में करके दीवाने 
घाप्त की ओर ले चले। यही वह दीवाने खास है जहाँ प्रधम वार सदाशिव 
सारंगी के साथ सुजान बड़ी उत्तण्ठा जिए तया भादी जीवन की उस्ण्यक 
आशा बाँध आयी थी और आज ? इसी स्थान पर यह बन्दी है । उसने 
दूर से देखा--रंगीले शाह अधलेटा हुआ हुगका गुडुयुडा रहा है। उसके 
बिल्कुल समीप अधनगी-सो सीना वैठो है। दो दाप्तियाँ दो घोर से पा 


पद घखुजान 


धल रही हैं । शेष समूचा दीवान खाली पड़ा है। भालाघारी सिपाही 
दोवान की देहलीज तक आये, उसके पश्चात्‌ सुजान सिर झुकाये मन्द 
गति से शाह की ओर बढ़ी । उसे रंगीले शाह के प्रति श्रद्धा थी । शाह 
ने उसे बढ़ा प्यार दुलार दिया। एक प्रकार से उसे पाला। शाह से 
शिकायत न थी । इसी भाव में इबती-उतराती वह शाह के सामने पहुँची । 
सम्मान से शाही आदाव बजाया और एक फिनारे प्रिर झुकाये खड़ी 
रही । रंगीले शाह ने हुबका गुड़गुड़ाते हुए उसे ऊपर से नीचे तक देखा । 
वे समझ गए सुजान दण्ड के भय से भयभीत हो रही है परन्तु उनके लिए 
इतना ही पर्याप्त नहीं था । सुजान को वेष-भूपा स्पष्ट बता रही थी कि 
अब बह नतकी नहीं अपितु एक सम्प्नान्त परिवार की नारी है । रंग्रीले 
शाह इसे बिल्कुल नहीं वरदाश्त कर सकते थे । हुबके की नली एक ओर 


.... धटक कर वे जैसे तड़प उठे--क्यों री ! तू अब तक कहाँ थी ? सिपह - 


: सालार ग्रुलाम हुसैन के साथ क्यों नहीं आई ? तू ऐसी नमक हराम निक- 
लेगी यह मैने ख्वाब में भी नहीं सोचा था ! बदजात !! 

अलीजाह !' सुजान जैसे रो पड़ी थी--मैने आने से इनकार नहीं 
किया था | भला इस दासी की इतनी जुरंत केसे हो सकती है कि जहाँ- 
पनाह याद करें ओर यह न आये । कुसूर माफ हो परवरदियार !! अब 
सुजान सचमुच डर गयी । वह जानती थी कि शाह की आज्ञा का उल्ल- 
घन बड़ा महँगा पड़ेगा । शाह ने जैसे सुना ही नहीं ॥ 'मावदोलत की 
शान में बड्ठा लगा है तू मामुली-सी तवायफ थी। हमने तुझे भाज इस 
लायक बनाया तो तू हम्हीं से ऐसा सलुक कर बैठी । जानती है--इसका 
नतीजा ? तुझे जंगली कुत्तों के आगे डाल दिया जायेगा और वे तुम्हारी 
वोटियाँ नोच-नोचकर खा जायेगे ।” शाह जैसे आपे से बाहर हो रहे थे । 
लीला पनणियों से सुजान को निहार रही थी। सुजान का तो जैसे सर्वस्व 
लुट गया हो । बह जितना केंचे चढ़ी थी, इस समय उतना ही नीचे पढ़ी 
हुई थी। जैसे दलदल में पढ़ा व्यक्ति निकलने के लिए छठ्पटाता ही, 
लगभग उसी दशा को सुजान प्रात्त हो रहो थी । कुछ समप में नहीं आा 


सुमान दछ 


रहा था कि क्‍या उत्तर दे। शाह का क्ोघ भयंकरता की सीमा छू रहा 
था| वे इप समय पीछे हाथ बाँधे टहल रहे थे । सुजान ने मौन भंग करते 
हुए निवेदन किया --हुश्यर ! ग्रुलामों से कुदरतन गलती हो हो जाती है 
ओर अलोीजाह चाघ्रों समझते हैं कि खादिमा से यह पहली घूक हुई है ! 
जहाँ हजारों हुजूर की दरियादिती से पल रहे हैं, वर्दों इस नाथीज को 
अपने कदमों की साया में इतायत बदश देंगे, तो अल्लाहताला हुजूर का 
इकवाल बुलरद करेंगे ।? कहकर सुजात शाह के पास तक थयी भर मिर 
झुकाते हुए बोली, “वैसे तो अल्ीजाह ! जो कुसूर एस दांसी से हुआ है 
उसकी सजा जहछूरी है। परवरदिगार | आप चाह तो अपने हायो यह 
सिर कलम कर दें ।' कह कर सुजान रो पड़ी । रंगीते शाह जिस रूप में 
बोल गये थे, वह उनका असली रूप नहीं था। ये समुजान को दण्द्ित 
करना चाहते थे । परन्तु इस नतंकी पर वे इस कदर फिदा थे कि उसके 
आँसू ये सहन ने कर सके । वे अपने मासन पर आकर बैठ गए । सघीला 
में बड़ी तत्परता से सुराही से जाम उड़ेसकर शाह को पिल्ायों ॥ जाम 
पीकर शाह में उन्माद की लदरें लद्दराने लगीं । उन्होंने मुजान को इशारे 
में अपने पास बुचाया । 

सुजान भयभीत हिरनी-सी घीरे-घीरे शाह के सामने आप । शाह ने 
उसकी ओर देखा। सुजान ने कृत्रिम मुस्कान से शाह को पालो-पानी कर 
दिया । क्रोध का ज्वर अब उतर चुका था । शाह मे हुकके को तली हाथ 
में ली और बोले---दिखों सुजान ! मावदौलतगर चाहते तो कब से तुम 
लाल किले पड़े इन्हीं मजबूत दीवारों में बेद होतीं और अगर हमने ऐसा 
नहीं किया तो इएकी एक खास वजह है । बढ यह कि हम तुम्हारे हाव- 
आाद पर दिलोजान से फिदा हैं। हम यह बरदाश्त नहीं कर सकते कि 
तुम हिसी और के थंगुल में पड़ो, खास करके मीरमुशी पन आनन्द के 
पास देखकर हमारा सून खौलने सगता है | आनन्द बा हमारे ऊपर बहुत 
एड्रसान है, तो इसका यह मठलब महीं कि वह माबदोत्तठ बी शान को 
मिट्टी में मिल्ता दे । हम उसके एहसानों का बदलता और ढंग से डुशायेंगे ।' 


पथ घुजान 


'जहापनाह ! इस दासी की क्या मजाल जो खानदाने मुगलिया की 
शान से खिलवाड़ करे । मैं वादा करती हूँ, आगे हुज्यूर के सामने ऐसी 
कोई गुस्ताखी नहीं होगी जिससे अलीजाह को कुछ और महसूस करना 
पड़े । सुजान फिर मुस्कराकर शाह पर जाम का उन्माद दूना कर बैठी । 
वस्तुतः यह कला उसने विश्वमोहिनी से सीखी थी । यद्यपि उसे ऐसा 
कृत्रिम सम्मोहत अदचिकर प्रतोत होता था तथापि आज तो इसी के बल 
पर वह जैसे वाल-वाल बच गयी । 

'सुजान ! शाबाश मेरी जान !” शाह जैसे किसी और लोक में विच- 
रण कर रहे थे । 'लीला ! तुम आज से सुजान को अपना उस्ताद बना 
लो और नाच की सारी अदाये इससे सीख लो । देखो ! यह हमारे दरबार 
की हीरा है हीरा |'जाओ सुजान हम तुम्हें वठ्शते हैं ॥ कहते हुए रंगीले 
शाह हस्म को मोर चल दिया । 

सुजान भादाव वजाकर लीला के साथ ही वाहर आयी तो देखा 
निर्मला आँचल से मुंह ढापे रोये जा रही और सदाशिव उसे ढाढ़स दे 
रहा है। सुजान को देखते ही सवकी जान में जान आई । निर्मला दीड़कर 
सुजान के वक्ष से लियट गई। एक दासी की पवित्र निःस्वार्थ स्नेह भावना 
देखकर सुजान की भी अं प्रेमाणु पुरित हो गई । उसकी इच्छा रो लेने 
की हुईं। इसलिए नहीं कि उसे अक्ारण अपमानित क्रिया गया था, 
अपितु इसलिए कि स्वामित्री के संकट का अनुभव मात्र उसके सेविका 
फो विकल बनाए जा रहा था। वस्तुततः सुजान नर्त्तकी बाद में थी धर्म- 
भीए पहले । उसके मानस में जिस पवित्र आास्या ने घर बना रखा था 
उसे सहस्नगाह भी डियाने में सर्वया असमर्य हैं। उसे स्पष्ट प्रतोत हो 
गया कि शाह भी उसे दझुछ और ही समझ रहा है, वह उसके आनन्द से 
इर््या भी करने लगा है। वे सभी दीवाने खास से बाहर आते ही दो 
बग्बियों में बेठ गये जोर कुछ ही देर में लाल किले की प्राचीर के बाहर 
आ गए । 

आगे की अपनी बच्ची में सुजान निर्मला के साथ वैठी थी और पीछे 


सदाशिव अकेला । बग्धी जैसे ही चौँदनी घौऊ में पहुँची, सुजान ने देखा 
-कलाराशि धोडे पर बहादुर सिह के साथ आनन्द सास हिसे की ओर 
बढ़ रहा है। सुजान कुछ क्षण उठी की ओर निर्मिमेष दृष्टि से देखती 
रही । ऑाँध से ओप्नन्त होते ही उसको (छा बापस साल किले ढी ओर 
चलने की हुई। कोचवान को आदेश दिया। दबग्पो कक गयी। निर्मला 
चौंकी । उसके घौंकने का फारण भी था। सारे शहर में शाह के मागियों 
का घखुफ्तिया दत धुमा करता है। सास किसे में आने-जाने वालों पर कड़ो 
निगाह रखी जाती है। अफ्वाहँ भी उड़ रही हैं कि ईरान का तदझ्ता 
पलटने के बाद नये शाहूशाह नादिरशाहू की दृष्टि दिल्ली पर सगी है। 
सुजान ने गाड़ी मोड़ने की इच्छा प्रकट की । 

यों ?! निर्मत्ता सहमी-सो बोली । 

दिखा नही आनन्द किले की ओर पोड़े से जा रहे हैं। इस समय 
शाह के पास जाना धतरे से याली नहीं ।” खुजान घीमती हुई घोली । 

बस्पी मुढ़ तो ययी, पर घोड़े आये बढ़ने से जैसे विद्रोह कर जैठे । 
भूषे-प्यासे तो ये ही, बड़े तो अड हो यए | कोचवान गद्दों से उतरा, 
घीड़ों को पुचकारा दुतारा और ग्रही पर बैठकर जैसे ही शस फोंषी, 
घोड़े विदक गए भर यबग्धी को मोहकर घर की ओर धल पडे। कोचवान 
साचार हो गया। सुजान हताशा में हुवे गयी । उसे आनन्द का शादे के 
पास जाना बिल्कुल अच्छा महीं सगा । जिस शाह के पास से साथा फैसा 
कर वह अपमान का घूंट पीकर सीटी थी, आनन्द आवेश में उससे उत्तन्त 
जायेगा ! बनी बात दिगड जाएगी । फ़िर जया होगा । कसेह बअढ़ेया । 
उसे अपनी चिन्ता कम थीं, भानन्द की अधिक ॥ वह सवा भिमाती है, हवृद 
जायगा, शुकेगा नहीं और उसके हित में हाति ही है। रग्पी दीध्र गति 
से पागो जा रही थी और सुजान के मन मे भी नाना आशंबाओं के 
विचार मन-विगड़ रहे थे । झुछ भी हो, सुजात इस बात से आश्यस्त 
थी ही कि उसने जिसे अपने हृदय का सख्ाट स्वीकाटा है, वह उंघमुष 
सौद पुरुष है भौर इस पद के पूर्णतः योग्य है। उसझी माँखें आतन्द के 
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चिन्तन में मंद गयीं । लोग कहते हैं--प्रेम पंग्ु होता हैं उसे चलते रहने 
की चिन्ता तो रहती है परन्तु चले तो केसे चले | उसे दो के पाँव 
का सहारा चाहिए और यह तभी संभव है जब दोनों एकरस हो जाएं, 
तो असंभव नहीं तो सहज भी नहीं है। जहाँ भाषा मूक हो, भाव मचल 
रहे हों, मन की समाधि लगी हो, अन्तः वाह्मय का अन्तर लुप्त हो गया 
हो, वहां कोई देवी शक्ति ही हाथ लगाए तो सिद्धि की संभावना है, 
अन्यथा इस छल-प्रपंचपूर्ण जगत्‌ में अर्थ के अनर्थ भी देखे गए हूँ । पुरुरवा 
ने उर्वशी के लिए क्‍या नहीं किया, समर्पण की किस सीमा को उस भोले 
राजा ने नहीं छुआ, सर्वस्व देकर भी उसे जो मिला वह उसके जीवन 
में अभिशाप बनकर छाया रहा। उर में बसी उर्वशी को खोकर उसने 
तो पा्चात्ताप किया उसे सहज नहीं भुलाया जा सकता | सुजान को 
उर्वशी पर बड़ी खीझ आई | यद्यपि इन्द्रलोक का सुख उसे मिला तथापि 
क्या पुरुरवां को उस सुख से तौलना उचित है ? सुजान ने नकारात्मक 
संयेत्त में गदन हिलाई निर्मला बड़े गोर से देख रही थी ॥ उसने स्वामिनी 
फो कई बार ऐसी स्थितियों में देखा था ॥ जलपात्र लिए खड़ी रहती थी 
ओर सुजान किसी अन्य लोक में विचरण करती रहती। नारी के स्वभाव 
में यही विलक्षणता है । वह बोलेगी तो संसार के पुरुषों को छुप कर देगी 
और छुप रहेगी तो स्वभावत' उथल-पुथल मच जायगी । "मालकिन ! 
आपने तो यह पूछा ही नहीं कि इन दो दिलों में हवेली पर कौन-कौन 
आए थे ? निर्मला इस प्रकार मुस्करा उठी जैसे ब्रह्माण्ड का रहस्य खोलने 
जा रही थी । 
तेरे दृल्हे राजा आये होंगे, यही कहना चाहती थी व ? देख मेरा 
ज्योतिष सही है न ? असृत्य मत बोलना । सुजान हँस दी । निर्मला 
लज्जावनत हो गयी । बात भो सच थी। निर्मला के पति ने सुजान की 
हवेली में पाँच वर्य वाद कदम रखा था। “आपका अनुमान सत्य है, 
लेकिन एक ओर महात्मा भी आये थे 7” निर्मला प्रसन्‍नमुख चोली । 
महात्मा : उन्हें तू बाद में बताना, पहले यह बता कि तेरे दूल्हे ने 
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कैसे पदार्पण क्रिया | उसने अपनी भूल स्वीकार की या नहों अथवा तू यों 
हो उसकी चिकनो छुपड़ी बातों में आ गयी ।! मुजान ने रहुस्प जानता 
चाहा । 

निर्मला ने सारी घटना का विवरण दिया | इस थार उसने पति ने 
बड़ा पश्चात्ताप किया, रोया ओर जीवन भर साथ निभाने वी सौगन्ध 
खाई । निर्मला ने सव कुछ विधिवतु सुनाया । सुनरर सुजान गम्भीर हो 
गई | वह पुरुष जाति से भलोभाँति परिचित थी। थह जानती थी कि 
निर्मता का पति सुरा-सुन्दरी का शौफीन है। पेश्यावृत्ति में उसने निर्मता 
के सारे आभूषण गंवा दिए | वह यह भी जानती थी कि जब-जब द्वम्प 
की आवश्यकता पडी, उसने निर्मला के सम्मुध चोंचमसे दिखाए और कुछ 
माल ऐंठकर चनता बना, फिर महीतों कया वर्षों नहीं दिखायी पढड़ा। 
फिर भी निर्मला इतनी भोली थी कि हर बार उसके चकमे में आ जाती 
थी। उसे नारी जाति पर बड़ी दया आई विधाता ने उसे सुश्ेमस, 
कमभनीय और आकर्षक तो बनाया, परन्तु पुएष ने उसे जपने आमोद- 
प्रमोद का साधव बना लिया और वह भी कब तक ? जब तक उध्मे 
यौवन है । फिर जैसे ही योवन दला पुझष उसकी अपेक्षा नहीं करता । 

'निर्मला ! झ्गता है तू फिर उसरो बातों में आ गई |” सुजान ने 
धीरे से कहा और निर्मला की आँखों में झुछ टटोलने सी । विर्मता 
स्वामिन्री का स्वभाव भततीभाँति समझती थी । वह शोल पढी--'माल- 
किन ! इस बार वह सोने की एक मोहन साला भो दे गया है ।' 

अच्छा ! तभी $ूली नहीं समा रही है, आगे दता, यह अब कब 
आयेगा ?! 

आज फिर आने को कहा है ।! 

दी ! तो घलकर ऐेरो विदाई की हैयारी करू। अच्छा वहू 
महात्मा कहाँ से आए ये ?” 

'वहु अभो गए पोड़े ही हैं। संगीतशाला में आसन सगाए बैठे हैं और 
हैम के साथ किसो तास शी साधना कर रहे हैं / सच दताऊँ मासदिन ! 


सारी रात ऐसे अनोखे राग अलापते रहे कि में आँगन में वेठो-बैठी ही 
सो गयी | भाँख खुली तो देखा हेम की मृदज्भ ओर स्वामी जी के कंण्ठ 
की बाजी लगी हुई है । बड़ा मघुर स्वर है । 

पर वह हैं कौन ?' 

'ह तो मुझे ठीक से नहीं मालूम है, हाँ, हेम जी ने कुछ बताया था, 
में भूल गयी ।” 

धयों नहीं, तू अपने वॉके विहारी के चक्कर में थी न ? सुजान ने ., 
चुटकी सी । निर्मला लजा गई । 

बग्धी सुजान की हवेली के सामने रुकी । निर्मला ने उतर कर स्वा- 
मिनी को उतारा और पीछे-पीछे चली । वारादरी में सुजान ने पैर रखा 
ही था कि उसे मृदंग पर सुमघुर ताल भोर सुरीला कण्ठ सुनाई पड़ा । 
, सुजान यद्यपि थकी-मांदी थी तथापि संगीत की ध्वनि सुनते ही उसके 
“ ही पाँव घिरक उठे । वह सीधे संग्रीत कक्ष में घुसी । सामने का 
दृश्य देखकर आएचर्य में पड़ गयी। जिन्हें निर्मला महात्मा समझ रही थी, 
वह उसके बालपन के संगीत गुरु केशवानन्द ये जिनके स्वरों पर हेम 
मृदंग से ताल दे रहा था। सुजान ने मन ही मत गुरुदेव का तमत किया 
ओर एक कोने में छुपचाप बैठ गई | जिस राग की साधना चल रही थी 
सुजान के लिए वह नूतन था। केशवानन्द की वृद्धावस्या में भी जो स्वर 
माधुरी उनके सुरीले कण्ठ से निःखत हो रही थी, सुजान उसी में जैसे 
यो गई । हैम का मृदंग ऐसी अनोखी संगत दे रहा था कि मंत्र-मुग्ध हो 
जाना स्वाभाविक था। भूखी-प्यासी घकी सुजान भी फूली नहीं समा रही 
थी। गीत की पंक्तियों के साथ-साथ स्वर सप्तकों फे बोल जेसे अद्भुत 
रस घोल रहे थे । कुछ समय के पश्चात्‌ संगीत रुका । हेम मे सजान को 
आल व ल्ल ही, जी ! यही राजनतंकी सुजान हैँ जिन्हें लास्यनृत्य 
हु आर | दिल्‍्ती के दीवाने-आम में इनके चरण के 


ड़ 
है 
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का हृदय घक- 


सुशान थे 


धकाने लगा । बादा को लगा जैसे सुजान को कहों देखा हो । पर ठौडू- 
ठीक बाद ने आया। कितने ही लोग उनसे संगीत सोछ छुट़े थे। वे पहुते 
गृहस्य थे, अब संन्‍्यासी और उनके जीवन का एकमाप व्यसन पा संयोत ) 
सितार पर घूर के पदों के गायन की उनको दक्षता थो। जब पर्यात समग्र 
तक स्मृति सागर में द्वदने उतराने पर भी कैशवानन्द सुजान को पहचान 
न सके तो सुजान ने राहत की साँस सी। हेम से मौन भद्ध अरस्ते हुए 
कहा -- हम लोग कल से यहीं पर सात्य के तास-लय की स्वर साधना 
में लगे हैं ओर लगभग भूमिका तो वंध छुसो है अब गेवत देर है तो 
आपकी ।! सुजात ने सिर नीचा किए हुए उत्तर दियां--हेस जी | सास्प 
में यौगिक साधना अनिवार्य है और कम से कम मैं तो" 
कैशवानन्द ने बात काटकर कटद्दा--वैटो ! हैम से तुम्हारी योग्यता 
ओर क्षमता का परिचय प्राप्त कर छुका हैँ । सबसे बड़ी बात हो यह है 
बैटी | कि में महाकालेश्वर के प्रधान पुजारी को यचत दे चुका हैँ कि 
अब की बार मह्दाकुम्भ के अवसर पर सासस्‍्य दृत्म का आयोजन अवश्य 
होगा । मेरे ऊपर विश्वास रखो बेटी ! मैं तुम्हें दैयार कर सूँगा ।' मुजान 
कुछ बोले कि इसी बीच निर्मला बोल पड़ी---'बाबा जी | मासलविन सवेरे 
से केवल जल पीकर अभी तक बंध रही हैं। अब भागा हो तो इन्हें कुछ“! 
“हैँ, हाँ बेटी |! जाओ, खा-रीकर विश्राम करो ।' हम दोनों स्वर 
साधना कर रहे हैं, सामकाल तक तुम्हें भी बुला सेंगे॥' केशय बड़ी 
आत्मीयता से बोले और सितार उठाकर उसकी घूंटियाँ ऐंटने सगे । द्ेम 
में भृदंग छोड़कर तबली साधना प्रारम्भ किया । सुजान अन्तःक्ष मे 
बसी गयी । वह केशवातन्द के विषय में सोचने सगो। सजाने डे पिता 
मंगीत के प्रेमी थे, इसो लिए अपनी एकमात्र साइती बेटी के निए बेशवा- 
हद जैसे कुशल संगीत साधक को उनके परिवार का पर सत भार वहन 
करके भी अपनी हवेसी के खड मे रघा धा। न्‍ 
सुजान से खाया नही गया परन्तु निर्मला ने पोड़ायहुत एिता 
दिया । अपनी स्वामिती को पान खिलारुर प्र दवाते लगी । सुश 
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सोचे जा रही थी--केशव के सितार की मन्द ध्वनि तथा हेम के तबला 
की थाप उसे स्पष्ट सुनायी दे रहो थी | क्या सुजान लास्य सीख लेगी ? 
मद्मपि उसकी वर्षों पहले की ऐसी अभिलापा थी तथापि बिनु ग्रुरु होइ 
कि ज्ञान ? कोई मिला नहों अब तक और आज जब मिला तो उसके 
पिता की स्मृत्ति भी ताजी हो आई | कहा जाता है--वेश्या का कोई घर 
नहीं होता, सगे-सम्बन्धी-भाई-बंघु नहीं होते, परन्तु इस परिभाषा के 
अनुसार सुजान इस समय वेए्या नहीं कही जा सकती । आनन्द की मां 
उसकी भां हैं, सदाशिव ने उसे पिता से कहीं अधिक दुलार दिया है, 
सेविका होते हुए भी निर्मला उसकी वहन जैसी है । घर है, द्वार है, धन 
है, वैभव है, मान-सम्मान है, सव कुछ तो है। एक दिव्य जीवन के लिए 
जो भी अपेक्षित होता है, वह सब तो सुजान को सहज उपलब्ध है । 
आनन्द जैसा सखा, दुः:ख-सुख का साथी, उसकी मान मर्यादा सभी कुछ 
सुजान पर अपित है । वस्तुतः सुजान इस समय राज रानी से किसी भी 
अर्थ में कम नहीं है । राज्य नहीं, पर राज सुख तो है । निर्मला चरण 
दवाएं जा रही थी ओर सुजान के विचार अवाध गति से पंख फेल्ाए 
अन्तरिक्ष में उड़ रहे थे। वह गविता नारी का रूप धारण कर चुकी थी । 
मन ही मन मुस्कराई तो उसके मुख-मण्डल पर मुस्कान की रेखाएँ उभ- 
रने लगीं | विचार्स की सर्रणि का अन्त नहीं दिखा । वह सोचने लगी -- 
आनन्द की माँ उसे आज इस अवस्था में भी अपनी कुलवध्च बनाने को 
तैयार हूं जबकि आज चह कुलवघुओं के सारे लक्षण गयाँ चुकी है। वह 
ने सघवा रही तन विधवा, न नारी रह सकी न वारनारी ! वह इस समय 
क्या है ? उसका संसार में बया स्थान हो सकता है ? समाज उसे किस 
रूप में देय, कानून अथवा राज्य उसका क्‍या स्वरूप स्थिर करे, इदमित्य 
कुछ भी नहीं कहा जा सकता है । उच्च कोटि के गायक केशवानस्द, 
प्रसिद्ध मृदंगाचार्य हेमचन्द्र तथा नामी सारंगी वादक संदाशिव उसे सर्व- 
समर्था समझ रहे हैं, आनन्द उसे अपने हृदय प्रदेश की महारानी बना बैठ! 
है, उसकी माँ उसे परमविदुपी मान रही हैँ और उधर रंगीले शाह अपने 


सुजान 

४२ 

के । केशव के चरण छुए--स्वामी जी ! इत्तना मार्मिक राग 
सोचे जा रही प्रथम बार सुन पाया है, कोठिश: धन्यवाद के पात्र हूँ 
की बाप > पुण्य भूमि की शोभा बढ़ा रहे हैं १” 

यद्यपि उस __ उम्रय संन्यास जीवन चल रहा है। वैसे उज्जयिनी के 
की न पर मन्दिर में कुछ समय शिव जी को रिश्ाता हूं ।! केशवानन्द 
पिता की दंगा त्रिपुण्ड जैसे उनका यथार्थ परिचय दे रहा था । “वैसे 
नहीं हो थक थया संन्यासी बन पायेंगे | क्योंकि वे जहाँ होंगे उन्हें संसार 
गुदा |, बेरे रहेगा, यों समझिए वे अपने साथ ही संसार लिए हुए 
उसके ! केशव के गेरए वसन से आनन्द के मन में भक्ति भाव पैठ 
से वि माँ गोमती का संस्कार तो था ही उसकी स्वये को निष्ठा बेजोड़ 

हे 

जो, आपके दर्शन से कृतार्थ हो गया भगवनु ! कभी मेरे निवास पर 
धार कर हमें पुण्यभागी वनावें, अति कृपा होगी ।” केशव कुछ कहने ही 
“ “ले ये कि हेम बोल पड़ा--'श्रीमत्‌ ) आज साय॑ लास्य दृत्य के प्रथम 
कि का प्रारम्भ आपके ही भवन से किया जाए ४! फिर स्वामी जी 
फी ओर बड़े गर्व से बोला--'गुरु जी ! ये श्रीमान जी मुगल सम्राट के 
मीर मुंशी घनआनन्द हैं ।' नाम सुनते ही केशव चौंका । उसने घनानंद 
की स्वर लहरी के विपय में सुता था । बोला--'भन लेहु पे देहु छर्टाक 
नहीं ।! के चिन्तक आप ही हैं। बेटा ! मैं भी धन्य हूँ जो तुम्हारे दर्शन 
कर पाया । तुम्हारे पिता श्री देवकीनन्दन"'॥” नामोच्चारण मात्र से 
ही आनन्द वित्मित हो गया--स्वामी जी आप उन्हें कैसे” बेटा ! उन 
अमर विभूति को कौन नहीं जानता । महाकालेश्वर मन्दिर के मुखद्वार पर 
शिव के विषपान का चित्रांकन माथुर जी की ही कल्पना थी। लगभग 
पांच छोटे-बड़े चित्रकार थे, परन्तु शिव जी के मुखमण्डल पर विपपान 
फरते समय जो वेदान्त भाव दिखता है उसकी सीमा को उन्हीं की तूलिका 
ने स्पर्ण किया। बेटा ! ऐसा लगता है नन्दन चित्रकार के अलौफिक 
चित्र आनन्द के पदों में शब्द चित्र वनकर आज भी सहूृदयों को रिक्षा 


कन्न 
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रहे हैं । केशव भाव में आ गया षा। उसे पस्तगा देवकौनन्दत जैसे उससे 
सामने ही हैं । बड़ी जिज्ञासा से दोता, 'थानन्द तुम्हारे ब्रतिधि कश् का 
यह चित्र, जिसमें मेनका गोद में सद्च:जात बालिका लिए विश्वामित्र से 
कन्या को स्वीकार करने की यावना करतो है, ऋषि मुंद फेर कर पतले 
जाते हैं । मैंने उस समय देखा था जब मैं संन्यास सैने का निर्यय कर 
चुका था ! मुझे चित्रकार का वह संदेश शक था दिया हाँ स्वर्ग गूय 
की कामना में माँ ने अपने वात्सल्य को भरी ठुशुरा दिया। मेनका के 
मुखमण्डस पर घिचे भाव सारी गाया का प्रत्यश्ा दर्शन करा रहे थे । 
वह चित्र देखे मु्ते ३० वर्ष हो गए।* 

“भगवदु चित्र तो अभी भी है ओर रंगों के फोका पढ़ जाने से कुछ 
सस्पप्ट सा दिखता है। आपका स्वागत है, वह बक्ष ही आपका है।' 
आनन्द ने बढ़े अनुराग से केशव वो देखा 'वेटा ! तुम कुमीन हों, संत्वार- 
वानु हो और योग्य पिता के योग्य पुत्र हो । लगता है कला शिसे प्रत्पक्ष 
न कर पाई, संग्रीत जिसे धरत्यक्ष करके भी पकड़ ने पाया, उसे तम्हारे 
पदों ने हूठादु शब्दजाल में बाँधकर सारे जगत को हृतार्थ कर दिया। 
बेटा ! मैं स्ितार साध रहा हैँ तुम तनिक बह्दी पद सुना दो ।' केशव से 
याचना के स्वर से कहां । 

स्वामी जी ! आप के साथ मैं क्या कह पाऊंगा ?! 

'दत्स ! मैं सब जानता हूँ । तुम प्रारम्भ करो ॥ 

कौन सा पद ? भगवन्‌ ।' 

“मन लेह पे देहु छटाँक नही। 

आनन्द का हृदय इस समय प्रफुल्तित था, इसोलिए जेसे हो पहमी 
पक्ति होंठों पर आई और केशव मे प्ितार पर लद्दर देता प्रासम्म झ््या 
वैसे ही सारा कद्य ठादात्म्य भाव में आ गया । स्वर से स्वर मिले, गा 
से तार और सर्वत्र एकरसता छा गई। हेम से नहीं रहा गद्य । पुष्य 


तर्जनी मु श्र दम 
घहकी और बूढ़े सदाशिव की कनिष्ठा एवं त्जनी छा भेद अभद्र बेर 
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कोने में वेठा बहादर सिंह तथा कभी-अभी आयी निर्मला निहार रही थी । 
आनन्द पूरे मनोयोग से पद की पंक्तियों को राग पर उतार रहा था । 
तृतीया पंक्ति के “घन आनन्द प्यारे सुजान सुनो" को तीन-चार बार 
दहराता गया, केशव जैसे इस लोक में ही नहीं था, हेम की उंगलियाँ 
तबले पर नाच रही थीं और सदाशिव ! जितनी मामिकता उसकी सारंगी 
से घ्वनित हो रही थी उससे कहीं अधिक उसके नेन्नों से बहुते अश्रु अभि 
व्यक्षित कर रहे थे । बहादुर सिंह का पूरा ध्यान आनन्द पर टिका था, 
सदाशिव के भावभरे आंसू उस ठाकुर की आँखों से निकल पड़े और 
निर्मला आँचल में मंह ढाँपे ही रो पड़ी । जैसे ही पाँचवीं वार आनन्द ने 
'घन आनन्द प्यारे सुजान! कहा कक्ष द्वार पर सुजान भा खड़ी हुई। वह 
जैसे नाटक देख रही थी। भाव में हृबते-उतराते सभीजन लथपथ होकर 
विश्वाम पर पहुँचे ओर एक-एक कर स्वर मृक बने ही थे कि सबकी दृष्टि 
सुजान पर गई । 

आभो बेटी ! रस को धारा वह चली है, आनन्द के पद में जादू 
है | तू चूक गयी, लगता है अभी आयी है ।' केशव हर्पातिरेक में बोला । 
हाँ बावा ! कहती हुई सुजान कक्ष में आकर बैठ गयी । “आनन्द के 
स्वर में बढ़ा दद है वेटी ! ऐसा लगता है कि इन पदों की तह तक 
पहुँचना साधारण आदमी के बस की बात नहों । मुझे तो भाज पता 
चला कि श्रीमान्‌ जी प्रसिद्ध चित्रकार देवकीनन्दन माधुर के सुपुत्र हैं । 
ये शायद तुम्हीं से मिलने आये हैँ। चलो हेम हम लोग थोड़ा विशाम 
कर लें ।! केशव उठने लगा । स्वामी जी । वैठिए, आपकी वाणी में 
अह्यानन्द का रस है। ऐसा सत्संग भी तो भाग्य से हो मिलता है ।' 
आनन्द ने टोका । नहीं आनन्द जी ! अभी हमें आपके यहाँ संगत फी 
तैयारी करनी हे | अधिक देर बेठ जाने से वहाँ का कार्यक्रम जम नहीं 
पायेगा । हां, सायंकाल वहाँ के लिए आग्रह कर दीजिए ! कहते हुए 
दम उठ पड़ा हुआ। यदि ऐसा है तो भाई हेमचन्द्र | स्वामी जी 
फो लेकर मेरी बम्धी में बेठकर मेरे भवन पर ही पहुँच कर आतिथ्य 
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स्वीकार करें । हम भी थोड़ो देर में आ जायेंगे ।' कहकर आनर्द से 
बहादुर घिहू को पुकारा और उसके आने प्रर बोला, 'बद्धादुर ! इन खति- 
पियो को लेकर धर पहुँचो और इनके स्वागत-सत्कार का थयोचित प्रदन्ध 
करो ।! जैसी आज्ञा', कहकर बहादुर घिह स्वामी जी, हेम और सदय- 
शिव को लेकर बाहर निकल गया | सबडझे चले जाने पर कप्त अवानक 
सूना हो यया । 

सुजान धीरे से उठी और अपने अन्तःवद्द की ओर चत्ती । बस में 
आनन्द को बिठांकर उसने निर्मता को भादाज दौ--निर्मला ! आनन्द 
के लिए भोजन का प्रवन्ध करो, देखो, झुछ फन प्रो मेंप्रा सो और हाँ 
पहले इन्हें जलपान ..। अच्छा तुत्र महराजिन से कहकर भोजन मा 
प्रबन्ध कराओ, जलपान मैं स्वयं सातो हूँ ।' कहकर सुजान कह्ष के बाहुर 
जाने लगी, तभी आनन्द बोल पड़ा--मुजान ! मैं का हैँ, कुछ घा-पी 
नही वपाऊँगा दैसे भी पम्प चल रहा है और यैद्य जी को आजा बिना”! 
सुजान ने बात काट दी--'मैं कुछ वैसा ही घिलाऊँगी, इसकी चिन्ता 
तुम्हे नही करती है ।” और एक मुस्कान बिशर कर अन्तर्घान ही गयी । 
आनन्द के मन में गुदगुदी-सो हुई । वह आँखें मुँदे किसी अधुर स्पृ्ति मे 
खो गया ! 

सुजान ने आनन्द को जलपात कराया और वही पास में बैठ गयी । 
सहसा सुजान पृछ वैठी--'अच्छा यह बताड, मेरे प्रोछे-पीछे सास श्सि 
बयो दौडे गए ?” 'प्रिये | तुम्हारा अनादर न हों, इसलिए मैं गया था कौर 
वहाँ काफी देर तक प्रतोदा करने पर भी शाह के मिल न पड़ा | जब 
सीला ने तुम्हारे जाने फ्री दात कही तो मैदी जात में जान आयी । हो, 
जिस अपमान का मुर्ते भय था वह होकर ही रहा ।' 

'तुम्हें कैसे मालूम ?” सुजान ने प्श्त क्रिया । 

लीला ने बड़े संकोच से बताया ।' 

तुम लोला से कहाँ मिले ?' हा ु 

“वह दीवाने छाम्त के बाहर उद्यात में बैठी पो। दढों विलस्मन 


सुजान 
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दिखी मुस्ते । उसने स्वयं ही बताया और मैं खून का घूंठ पीकर रह 
गया । अच्छा हुआ शाह से तुम्हारी भट नहीं हुई ।” सुजान इतना ही 
कह पायी कि निर्मला भोजन की थाली लेकर भा गईं। आनन्द ने भोजव 
करना प्रारम्भ किया, सुजान पंखा पझलने लगी तो आनन्द ने कहा---यह 
बया कर रही हो ?” 

'मं जो कर रही हैँ, करने दो ।! कहकर सुजान अपना कार्य करती 
रहो । उसे बअतीम सुख की अनुभूति हो रही थी। भोजन के उपराष्त 
पान खाकर जैसे ही आनन्द लेटा, सो गया । दिन भर बहुत धक्त चुका 
घा। सुजान भी वहीं फर्श पर लेट गयी उसके मानस में शान्ति थी ॥ वह 
आनन्द को पाकर सब कुछ भूल जाती थी । वह यही सोच रही थी वह 
आनन्द की एकमात्र नारी और आनत्द उसका एकमात्र पुरष था। बही 
बीच-बीच में जानन्द को मोर देख लेती । सुख का संसार ओर चिरवेभव 


'. का भण्ढार उसके सामने विखरा पढ़ा था ओर वह दोनों हाथ से उस 


अनन्त राशि फो बटोर रही थो। लगता--मानो प्रेम-रस छलक रहा 
था, अनन्‍्य भाव अभिनय कर रहे थे ओर घोर हताशा में हुवी घासना 
दूर यडी दम तोड़ रही थी । 


संध्या के पूर्व आनन्द की हवेली में संगीत सहरी सहरा उठो। प्रारम्भ 
में भानन्द ने अपना दर्द भरा पंद--'कष्ठ नेह निवाहनों जानते ना तो 
सनेह की धार में काहे धंत्तेट--गाया । केशव सितार के तारों में बैसे थो 
गया । हेम ने मृदंग पर अधिकार जमाया ओर संदाशिव दी सारंगी जैसे 
हृदय को शकझोर रही थी । सुजान जगज्जननी पार्वती के वेष में बैठी 
झूम रही थी । माँ गोमती आज हर्ष से फूली नहीं समा रही थीं। उनड़ी 
आँखें डबडवा आई थीं। अपने पुत्र की इस कला पर तो रीघी ही थीं 
साथ ही यह भी विचारे जा रही थीं कि आज आनन्द के पिता होते तो 
कूले भे समाते। कारण भी स्पष्ट या--वस्ततुतः दे कला पारणी थे। चित्र 
ओर संगीत उनका स्वभाव बन छुके थे और इसके विपरीत गोमतो नारी 
होते हुए भी इन सबसे दुर ही रहना पसन्द करती थीं। उनकी दृष्टि में 
ये सव निठल्लों के व्यसन हैं। परन्तु आज वास्तविकता उतके समझ थी, 
उनकी आँयो से अश्रु-प्रवाह हो रहा था । रह-रहकर पार्वती की मुद्दा में 
बैठी सुजान को निहारे जा रही थीं। आँगन में शृत्यायोजन था और 
वरामदे में समत लगी थी। सेवक-सेविकाओं के अतिरिक्त दो-एक विधिष्द 
श्रेष्ठो वहाँ विराजमान थे। निर्मत्ता का पति भी सेवा-कार्य में लगा पा । 

'लास्य” की भूमिका में वाद्य-यंत्र ध्षकृत हुए। संकेत पाकर सुजात 
उठी । सर्वप्रथम उसने गोमती के चरण छुए, आशीर्वाद प्राप्त किया, पुतः 
क्रम से केशव, सदाशिव, हेम तथा आनन्द का अभिनन्दन गरके भ्राज्जण 
में मन्द गति से उतरी । ऋषि कन्या-सी वेष-भूषा, बंधे हुए डूडे में गदम्र- 
पुष्प मात्तिका, मुखमण्डल पर चित्र-विचित्र क्ताकारी, रिम्बापस-से रंगे 
ओष्ठ, ती हुई सुघर ग्रीवा, उभरे हुए उरोज, कटि में मूँज-मेयता हल, 
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घुटनों तक च्ुनरी, चरणों में महावर, सब मिलकर सुजान को साक्षात्‌ 
पार्वती की प्रतिमा सिद्ध कर रहे थे । आज सुजान अपने जीवन की बहुत 
बड़ी साध पूरी करने जा रही थी । उसने मन ही मन मां पार्वती का 
स्मरण किया और अंग-संचालन में तत्पर हुई। वह सहसा थिरक उठने 
का नृत्य नहीं था । इसमें बड़ी सावधानी बरतनी थी । वाद्य-यंत्र पहले से 
से थे | सुजान ने आनन्द को निहारा मानों अपने शद्भूर के दर्शन कर 
रही हो । उसने दृत्य-प्रुद्रा में सवसे पहले पूरे आंगन को परिक्रमा की 
और मध्य में केद्ध स्थिर करके चरण के घूँघदओं को सता किया । मन्द- 
मन्द ध्वनि में घुंधछ बजे और सुजान ऐसे टटोल-ठढटोल कर पाँव रखती 
गई कि आंगन भी झम उठा | उसका ध्यान सारंगी पर लगा था और 
आज तो सचमुच सदाशिव जैसे गन्धर्वलोक से उतरा हो । इतनी मामि- 
कंता से रागिनी फूटती थी मानों अन्तर को छू-छूकर ही रह जाती हो । 
मृदंग भी मानो हेम के इशारे पर नाद दे रहा था। हेम की उंगली का 
स्पर्श कोई नहीं देख रहा था, केवल नाद ही सबको विस्मय में डाल रहा 
था। आचार्य केशव सित्तार के तारों में तैर रहे थे । 'नी' और 'सा' पर 
तो वह ऐसे उंगलियाँ दोढड़ाते थे, जेसे कोई आनन्द की सरस सीमा को 
छू रहा हो | सभी मंत्र-मुग्ध-्से अद्शुत राग-रस का पान कर रहे थे । 
सहता नाद का दूसरा दौर प्रारम्भ हुआ । सुजान की पदचाप घीरे-धीरे 
बढ़ी जोर वह इस प्रकार अंगों को मुखर कर रही मानो स्वर्ग से मेनका 
उतर आयी हो । 

फेशवानन्द लास्य का पदु वादक था। वह बीच-बीच में ताण्डव घ्वनि 
का भी आभास देता था और उस समय सुजान का चौंककर थधिरकता 
इतना आकर्षक तथा स्वाभाविक लगता था कि लोग बिना मूल्य बिक उठे 
थे । गोमती की सुजान के प्रति श्रद्धा जागी वे मन ही मत अपने सौभाग्य 
पर इतराने लगीं। भानन्द अपलक देखता रहा। वाद्य-यन्त्र पूर्ण सजग हो 
उठे । सुजान यंत्र बन गयी । घुँघदओं की प्रतिध्यनि रस-संचार कर रही 
पी। इत्व की गति बढ़ी । वाद्यों में उसने स्वयं को एकाकार कर लिया । 
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बहते हैं तान से तान, भाव से भाव एवं स्वर में स्वर भित्कर जिम 
तादात्म्य वा प्रत्यक्ष कराते हैं वहीं तो जीव और द्रद्म का मिलन है । 
आचार्य केशव इसे कई बार साध घुके ये किन्तु आज तो सुजात ने मानों 
इस साधना को पूर्णाहुति ही दे दी। केशव ने ताण्डवी मुद्रा बा एक ग्ंभोर 
घटका दिया जिसकी प्रतिक्रिया सुजान पर बड़ी विचित्र हुई। वह स्व- 
म्मिता, भयभीता-सी एक बार मन्द-मन्द, दवे चएपों से केन्द्र की एरि- 
क्रमा करने लगी। तदनन्तर केशव ने यथार्थ सास्य का सरेत देकर 
सितार के तागें को--'रे ग म' पर घ्वनित किया। स्वर में हुवे स्वर 
ब्रहातांद बनकर आँगन में थिरक उठे । 

इस प्रकार लगभग ढाई घण्टे स्लास्‍्य का यह क्रम चला | धीरे-धीरे 
स्वर धमे और केशव ने दौड़कर सुजात को योद में उठा तिया और का 
में बोले, 'मेटी ! सच बता, वया तु स्वर्णकार मंदनमोहन शी लाइसी 
सुबन्‍्या तो नही है ? सुजान कुछ कहे कि इसके पूर्व ही केशव ने बहा 
“बिटिया ! तुम्हारे ऊपर महाकालेश्वर दयालु हैं। तू इस भारते देश वी 
एक मात्र लास्य मतंदी बनेगी, यह मेरा दावा है।' सुजान के नेत्र सग्जां 
से झुक गये । उसे विश्वास नहीं था कि वह इस छृत्य पर पिरक परावेगी 
परन्तु जब एक-एक करके सबने उसकी प्रशंसा की तो वह मैसे डिसी 
बोध से दव गयी । गोमती ने उसे अपनी गोद में बैठाया और बड़े स्नेह 
से उसका हाथ अपने हाथ में लेकर धोली--बिटी ! आज जो गुछ मैने 
अपनी कँदों से देखा है वह साक्षाव्‌ द्वोकर भी स्वप्तवद्‌ ही सग रहा है । 
ऐसा दृश्य मैंने आज तक नहीं देखा। बेटी | तू अवे मेरी भौणों से भोप्तत 
न हो, यही कामता है ।' 'माँ जी ! यह संव तो आपकी ममता का ही 
प्रसाद है अन्यथा मैं इसके योग्य वहाँ ?ै सुजान अपार सतह पाकर धन्य 
हो गई थी । उसकी आँखें अपने आतन्द को ढूँढ़ने में लग गईं। आता 
वहाँ से उठकर केशव आदि को अतिथि पद में से आया और सेदरों वी 
आवश्यक निर्देश देकर अपने शयनकद्षी में जा लेटा। उसे बरुदान री 


चिन्ता व्याप उठी | 
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आनन्द के मानस-पटल पर कई प्रकार के विचार उभरे। वह 

सोचता रहा--सुजान एक अमर विभूति है । अभी तक उसने सुजान को 

दादरा, ठ्मरी, यमन केदारा मसावरी पर घिरकते देखा था गौर आज 
लास्य का मात्र आभास देखकर वह दंग रह गया । सुजान उसकी हृष्टि 
में उर्दशी है, उसे लगा वह देवांगना किसी क्षण भी पंख लगा कर उड़ 
सकती है । वह आनन्द के पास रुकी रहे सर्वया असम्भव है । उज्जप्रिनी 
में लास्य-नृत्य होगा, वहाँ अनेकानेक नरेश उसका नृत्य देखेंगे, फिर 
इस प्रकार आनन्द के मनोरथ पर पानी फिर सकता है। क्या वह सुजान 
को बचा सकता हैं ? कदापि नहीं। उसमें रूप नाम की कोई वस्तु नहीं 
केवल फाव्य-कला मात्र कब तक सुजान को रिझा पाय्रेगी । सुजान में 
सद छुछ है, आकर्षण योवन, दृत्य कला, विद्वत्ता, यों समझिए, एक व्यक्ति 
को जो कुछ चाहिए सभी कुछ । बस यह ध्यान आते ही आनन्द ईर्ष्या से 
भर गया । लगा, जेसे उसके घिमल मानस-सरोवर भें किसी ने पत्यर 
फेक कर घुटने भर नीचे जो कीचड़ था, उसे ऊपर के सतह पर ला 
दिया । उसके चित्त में हीन भावना घर कर गई । वह सुजान के योग्य 

नहीं । अस्तु, सुजान उस पर तो लट॒टू होने से रही । रहा, उसके प्रति 

वह जो भी स्नेहिल भाव दिखा रही है, उसमें भी कोई रहस्य ही है और 
जहाँ रहस्य हो चहाँ यथार्थ टिक ही नहीं सकता । सच है, पुरुष कभी 
संदह-भाव से ऊपर उठ ही नहीं पाता । किसी प्रकार एक भ्रम दूर हुआ 
नहीं कि अनेक मानस-लछ्षितिज पर मण्ठराने लगते हैं आनन्द भी आदिर 
पुयप ही था । 

सहसा सुजान की पद-चाप सुनाई पढ़ी । आनन्द मूह फेरे लेटा रहा । 

सुजान इस समय वस्त्र-परिवर्त्न करके एक गृहिणी के रूप में आनन्द के 
सामने खड़ी थी और आनन्द जैसे विरक्त ! सुजान शौय्या के समीप 
पहुँची । 


“आनन्द ; लगता है तुम्हें यह दृत्य जँचा नहीं अन्यथा तुम्हारे मुख 
से सुनने के लिए सुजान बेचेन न होती ।” सुजान का उत्साह 


अर चर: १०7, 


मन्द हो गया। वह वड़ो कठिनाई से खड़े +ह सझो, परलु आवद्ध ने 
उसको ओर मुंह ही नहीं घुमाया। सुजान को एक-एक पल यनते सगा। 
कहा--“आनन्द ! तुम बोसोगे ही नही, देखो तुम्द्ारे सामने कौन है ?” 

इतने पर भी जब अननन्‍्द ने करवट न ददसी तो मुजात का धीैंईे छूट 
गया। वह दूधरी ओर जाकर शुककर देखने सुगी हि बौंह उठी | आनस्द 
रो रहा धा। उसको आँखों से अजस अयुधारा बह रही थी। मुजान 
पैठ गयी । आनन्द का पसरिर अपनी गोद में सेकर बोतो- “प्रियतम ! यह 
हृदत किस लिए ? क्या मुझसे कोई अपराध ?" आनत्द फफ़ड कर रो 
पड़ा । सुजान के लिए यह मन:त्थित्रि वही विल्क्षण थो । जैसे ही शोसो 
-- आनन्द मुझसे बा भूल ?! वेसे ही स्वयं विलय उठी । इसलिए नहीं 
कि वह क्षदला थी वरनु इसलिए कि उसमें सारी विशेषताओं के रहते 
हुए भी तारो-भाव उसका साथ नही छोड़ पाया या । 

आज स्थिति ही कुछ मैसी थी । आज जब वह रोई ठो गेवस इस- 
सिए कि आज उसने अपना था श्राष्त कर लिया । अभीष्ट ही सिद्धि 
परे सुधा है। सुजान को रोते देख आनन्द उठ बैठा और उपकझे आँगू पोठने 
प्गा । सुजाम बोली -तुम रोए वयों 2! आनरद गरम्भे.र हो गयां-- 
देखो सुजान ! मैं नही चाहता कि तुम डिसी और को आर्य बनो । 
परे मन मे भगवास के स्थान पर सुम्हीं हो और यदि तुम मे रहीं तो “तो 
पुप्ते आत्महत्या ।? सुजान ने आनन्द है मुंह पर अपनी हऐनी रप दो । वह 
जानती थी आनन्द भावुक है, कुछ भी घोषने अपदा कर शंसने में उस्ते दैर 
व होगी । वह धीरे से बोौली--पर आनन्द ! बह अदुगुउ घारना हुपने 
कैसे बना ली ? दया मेरें व्यवहार से ऐसा कुछ स्पष्ट हुआ अपश मेरे 
प्रति किसी और के: |! स्‍ 

'सुजान ! मेरी दृद्येश्द्ये ! हुम्हारी आाश्वर्यमपी ७20353 
ही मेरे इस सदेह की पुष्टि कर रही है ।' 

कला ?* 

'हाँ नृत्यकला ।? 

छ 


१०६ सुजान 
'पर वह कैसे ?” 
मुनों सुजान ! तुम्हारी इस कला पर रो मे बिना कोई रह नहीं 
सकता, वही भेरे लिए घातक सिद्ध होगा । मैं यही सोच-सतोच कर पीडित 
हो रहा हूँ । आाज जो छवि मैंने देखी है उससे मैं स्वयं से इ्ष्यालु हो 
घला हूँ ।' सुजान हँस पड़ी, हँसती रही । उसे आनन्द के कवि हृदय में 
बढ़ा आकर्षण दिखा । वह पुन: हंसी ओर बोली, 'ेरे भोले आनन्द ! 
सुजान पर संसार मरता रहा,पर सुजान अपने आनन्द पर मर मिटी, फिर 
भी उसे विश्वास नहीं | शायद उसे वेश्या समझकर'*'” सुजान का चेहरा 
उत्तर गया । जैसे चढ्ी हुईं घटा गगनाडुन से अकस्मात्‌ लुप्त हो जाती है 
अथवा जैसे बादलों में चन्द्र छिप जाए ठीक वैसे ही सुजान का सारा 
उत्साह भंग हो गया । भानन्द को उसकी मनःस्थिति का ध्यान हो आया, 
उसने भीत स्वर में कहा---/सुजान ! मेरी भावनाओं का अन्यथा अर्थ न 
लगाओ। तथ्य यह है कि हम दोनों इतने समीप आ गये हैं कि इसमें 
रझ्मात्र का भी व्यवधान असह्य होगा। रहा विश्वास ! में तुम्हारी 
सोगन्ध खाकर कहता हूँ कि मं तुम्हें कभी भी वह नहीं समझा, जिसको 
ओर तुम बार-बार संकेत करती रहती हो ॥ तुम महात्र हो, तुम्हारी 
ऊँचाई का स्पर्श मुझ्त जैसे अकिज्लन के वश का नहीं | यही मेरी लाचारी, 
दर्वलता तथा हीनता है ओर पुरुष होने के नाते में इससे तभी मुक्त हो 
सकता हैं जब”! 

हा-हाँ बोलो, ढक क्यों गए ?” सुजान चौंककर बोली । वह समझ 
गयी कि अगले बावय में आनन्द अपने अन्‍न्तर्भावों को व्यवत करने वाला 
है! 

जब मुझे यह विश्वास हो जाएगा कि तुम आमूल-चूल मेरी हो 

केबल मेरी मौर वह भी तभी हो सकता है जब "“” आनन्द पुन: रुका 

परन्चु सुजान सजग घी--जब में आनन्द के पुत्र की जननी वन जाऊँ ? 
यही ने !! आनन्द चौंका नही, केवल इस बात पर हपित हो उठा कि 
घुजान उत्तक धन्दर का कामना बारीकी से समझ गयी है| 'यह भी 


घुभान बे 


सम्भव है आनन्द !' मुजान उठ यहीं हुई। 'सैसार में सर कुछ सम्मद 
हैं ।' कहते हुए उसने आनन्द का हाप पकड़ कर उसे उठाया औौर 8३ । 
ते चाहर जाती हुई बोली, 'देखों ! आनन्द ! तुम्हारे अविधि दक्ष में 
देवयानी का दाद्िना हाय थामे यमावि का बड़ा ही मत-मोहक बिढ है । 
तुम्हारे वलिष्छ हाथों में भी मेरा दाहिना हाथ है । इसे भ्राजीदन निभाना 
हीगा। मैं अद मापघकर जीविकोपा्जन करने से रही। अब तो तुम्हों 
भेरे आधार हो, स्वामी हो, सब कुछ हो । इसका विश्यास प्रात करने के 
लिए हुम जो भी विंधि-तिर्दंथ कृंोये तुम्हारे सुशन उस्का अधरण: 
पालन करेगी | आनन्द ! समर्पण कोई सस्तो वस्तु नहीं ।' दोनों भोजन 
कटा में पहुंच गये । आनन्द भोजन करने मभगीं। सुजान पंधा धर रही 
थी । बहू अपने निश्चय पर अटल, अहिय थो और उसके अस्व॒र में रिसी 
प्रकार वा प्रम-संदेह नहीं पैठ पाया था। उसने संतल्प कर सिय[-- 
आनन्द के मन का भी प्रम दूर करना परढ़ेगा। उसे यह भो ज्ञाठ था 
कि यह संदेह कैसे मिटेगा । ध्रुजञान तो सतंकी, उस पर विश्वास [ बदों 
कठिन पहेली थीं, समाधान देँढ़ना अनिवार्य ही गया । 

भोजनोपरान्त आनन्द अपनी होम्पा पर लेटा होंपा हि नाना 
विचारों में खो गया । कब नींद भा गयी, वह स्वयं भो नहीं आने पाया । 
इधर भौजनादि के बाद सुजान गोमती के इक्ष में गयी ओर उनके रथ 
दवाने लगी । गोमती 35 बैठी --'अरे ! थरी तु है और भघरण मेरे दांव 
रही है ! छोड दो ।* 

नहीं माँ ! सैवा करने मे श्रम क्त सुध अधिक मिलता है। मुझे 
उससे वंचित ते करो ।' बहकर सुजान में धीरे से माँ को लिया दिया 
ओर घरण दवाने सगी। स्नेह बा ह्पर्श पार गोमती निदामस्त हो 
गयीं | सुजान ने उन्हें छाइर उठा कर ठीक से सुलापा और दे पाँव 
ऑगन, आँगन से बरामदा और बरामदे से अलतद के शरत शा की ओर , 


भुडी । 
आज प्रथम बार युरान को प्रतीत हुआ>-जैसे वह अभिमारिश 


१०६ सुजान 
'धर वह कैसे ?' 
'सुनों सुजान ! तुम्हारी इस कला पर रीक्षे विना कोई रह नहीं 
सकता, वही मेरे लिए घातक सिद्ध होगा । मैं यही सोच-सोच कर पीड़ित 
हो रहा हैं। आज जो छवि मैंने देखी है उससे मैं स्वयं से इर्ष्यालु हो 
चला हूँ 7 सुजान हंस पड़ी, हँंसती रही । उसे आनन्द के कवि हृदय में 
बढ़ा आकर्षण दिखा । वह पुनः हँसी जोर बोली, 'मेरे भोले आनन्द ! 
सुजान पर संसार मरता रहा,पर सुजान अपने आनन्द पर मर मिटी, फिर 
भी उसे विष्वास नहीं । शायद उसे वेश्या समझकर“ सुजान का चेहरा 
उतर गया । जैसे चढ़ी हुई घटा गगनाज़ुन से अकस्माद्‌ लुत हो जाती है 
अथवा जैसे बादलों में चन्द्र छिप जाए ठोक वैसे ही सुजान का सारा 
उत्साह भंग हो गया । भानन्द को उसकी मनःस्थिति का ध्यान हो आया, 
उसने भीत स्वर में कहा--'सुजान ! मेरी भावनाओं का अन्यथा आर्थ न 
लगाओ। तथ्य यह है कि हम दोनों इतने समीप आ गये हैँ कि इसमें 
रप्मात्र का भी व्यवधान असह्य होगा। रहा विश्वास ! मैं तुम्हारी 
सोगन्ध खाकर कहता हैँ कि मैं तुम्हें कभी भी वह नहीं समझा, जिसकी 
आर तुम बार-बार संकेत करती रहती हो । तुम महान हो, तुस्हारी 
ऊँचाई का स्पर्श मुप्त जैसे अकिज्ञन के वश का नहीं | यही मेरी लाचारी, 
टूर्वेलता तथा हीनता है और पुरुष होने के नाते मैं इससे तभी मुक्त हो 
सकता हैं जब"! 
हाँ-हाँ बोलो, झुक क्‍यों गए ?”? सुजान चौंककर बोली । वह समझ 
गयो कि अगले वावय में आनन्द अपने अन्‍्तर्भावों को व्यक्त करने बाला 
हे । 
। जब मुझे यह विश्वास हो जाएगा कि तुम आमूल-चूल मेरी हो, 
केवल मेरी और वह भी तभी हो सकता है जब" आनन्द पुत्र: रुका 
परन्तु सुजान सजग थी--जब में आनन्द के पुत्र की जननी वन जाऊं ? 
यही ने १” आनन्द चौंका नहीं, केवल इस वात पर हपित हो उठा कि 
सुजान उसके अन्तर की कामना वारीकी से समझ गयी है। 'यह भी 


सु ज्ञान ग्‌ ०१३ 


सम्भव है आनन्द !” मुजान उठ खड़ों हुई। “संसार में सद कुछ सम्मव 
हैं ।* कहते हुए उसने आतन्द का हाथ पहकुड़ कर उसे उठाया और कप्त 
से बाहर आती हुई बोली, 'देखों ! आनन्द ! तुम्हारे अतिथि बष्ष में 
देवयानी का दाहिना हाथ थामे ययाति का वड़ा ही मत-मोहड पित्र है | 
तुम्दारे वलिष्ठ हाथों में भी मेरा दाहिता हांप है। इसे आजीवन निभाना 
होगा । मैं अब नांचकर जोविकोपार्जन करने से रही । अब तो शुम्हीं 
मेरे आधार हो, स्वामी हो, सव झुछ हो । इसका विश्यास प्राप्त करने के 
लिए तुम जो भो विधि-निर्देश करोगे तुम्हारी सुजाद उसका अद्रश: 
पालन करेगी । आनन्द ! समर्पण कोई सस्दी वस्तु नहीं ।” दोनों भोजन 
कथा में पहुंच गये । आनन्द भोजन करने सगा। मुजान पंखा झज रहो 
थी । वहू अपने निश्चय पर अटल, अडिग थी ओर उसके अन्तर में झिसी 
प्रकार वा प्रम-संदेह नहीं पैठ पाया था। उसने संरल्प कर लियपा-- 
कातन्द के मन का भी प्रम दूर करता पढ़ेगा। उसे यह भो ज्ञाव था 
कि यह संदेह कैसे मिटेया | धुजान तो नरतकी, उस पर विश्वास ! बड़ी 
कठिन पहेली थी, समाधान दँढ़ना अनिवार्य हो गया । 

भोजनोपरान्त आनन्द अपनी हीय्यां पर लेटा हीया कि नाना 
विचारों में खो गया । कब नींद आ गयी, वह स्वयं भी नहीं जाने पाया। 
इधर भोजनादि के बाद सुजात गोमती के कहझ्ष में गयी और उनके चरण 
दवाने लगी । गोमतो उठ बैठी -->'अरे | प्री तू है और चरण मेरे दाद 
रही है । छोड दो ॥ः 

नहीं माँ! सेवा करने में श्रम कम सुख अधिक मिलता है। मु 
उससे वंचित न करो ।!! वहुकर सुजान ने धीरे में माँ को लिशा दिया 
भौर चरण दवाने सगी। स्नेह वा स्पर्श पाकर गोमतो निद्वामग्त हो 
गयों | सुजान ने उन्हें चादर उड़ा कर ठोक से सुलाया और दबे पाँव 
आँगन, आँगन से वरामदा और दरामदे से आतन्द के शयन कदा की ओर 
मूड़ी। 

आज प्रधम बार सुजान को प्रतोत हुआ--जैसे वह अभिसारिका 
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ते और अपने नायक से मिलने संवेत स्थल की ओर जा रही हो । मतीत 
उसवी अमाँखों के सामने चित्रपट की ओर घूम गया। फिर वर्तमान 
स्थिति को सोच अंग-अंग्र में स्‍्फुरण होने लगा। वह जानती घी यह 
वया है, इसका परिणाम क्या होगा ? वह समाज जिसकी दृष्टि में वह 
पहुले से गिरी हुई है, इसके अनन्तर किस इतिहास की सृष्टि करेगा ? 
पीढ़ियाँ बया मूल्यांकन करेंगी ? यह छुजान को बन्नात् नहीं था, फिर 
भी उसके चरण आनन्द के परम एकान्त कक्ष की ओर बढ़ते ही गए । 
देहली पर सुजान झकी--आनन्द धोर निद्रा में था | सुजान दूर से आनन्द 
में अपना शिव देखने लगी । सचमुच वह शिव है कामजबी । अचानक 
सुजान की इच्छा जुग॒ुप्सा में बदल गयी वह घटके के साथ अतिथि कक्ष 
की ओर मुड़ गयी । 

अतिधि कक्ष उस दिन ऐतिहासिक ढंग से सजाया गया था । ऊपर 
ठंगे हुए झाड़ फानूस चारों ओर प्रकाश फेला रहे थे जिनमें भित्ति चित्र 
शुघ्र-ज्योत्स्ता में एकाकी मेघ की भाँति सझिलमिला रहे थे । चुजान जब 
अन्धकार से प्रकाश में भा गयी । चित्रों पर दृष्टि जाते ही वह एक चित्त 
पर केन्द्रित हो गयी | यहाँ शिव घ्यानावस्थित हैं जोर उनके बगल में 
पार्वती बैठी हैं। पार्वती के मुख पर खिचे भाव यही व्यक्त कर रहे ये 
कि नारी के लिए पुरुष का घ्यानयोग वनसह्य है वह भी परम एकान्त 
में और भी खलता है। यह चित्र अन्य चित्रों से भिन्न था बाकर्पषक भी । 
सुजान निनिभेष देख रही थी तब तक किसी की पदचाप सुनाई पड़ी, 
मुढ़ कर देखा केशवानन्द ! वह भी पास जाकर वही चित्र देखने लगा- 
कुछ स्मरण करके बोला--'बेटी ! यह चित्र उत्कल नरेश के प्रधान 
चित्रकार विधुभूषण पाणिग्रही ने बनाया था। विघु मेरे पास सितार 
सीयता था। यहाँ इस चित्र में इसका लर्थ अस्पष्ट है परन्तु विघु ने मुत्ते 
विधिवत्‌ समझाया था | इसे आनन्द के जन्मोत्सव के उपलक्ष में माथुरजी 
ने बद्ित कराया था । 


सुमान भ्न्र 


वावा  सुमान जिज्ञासा से बौसो--'दस बिए में शौन-सा अर्प 
अस्पष्द हैं ?! 

बेटी । जो बात तू स्वयसम्गा रही है, उसे दावा के मुझ गे रो 
सुनना चाहती है ?' 

नहीं बाबा, ऐसा नहीं । मैं पूरी तरह वित्रकार के आशय से भव- 
गत नही ही पायी है, कृपा कर'** 

'बेटी ! परर्वती जननी मतने हे लिए मटादेव से ”*'' रेशव की मँदें 
नीची हो गईं । बह एक ऐसे शट्य गो ओर इज्लित करने जा रहा था 
जिसको सुनकर सुजान के बित्त को ठेस पहुचती । 

वावा ! कया जननी बनना अनिवार्य था १" 

हाँ बेटी ! कुमार कारतिकेय के जन्म से विश्य बल्पाण होता था और 
मारी को पूर्णता भी तो तभी है जय यह ममतामगी माँ बन जाती है| 
बेटी ! माँ में दिश्व वा आधार अन्तनिहित है । सुप्टि को अडिन्छिप्रता 
माँ पर ही टिकी है ।' कहते हुए केशव जिधर से आये ये उधर ही चते 
गये । 

सुजान को दृष्टि पुनः उसी घित्र पर गड़ गई। सघगुष जिधु मे 
पार्वती की मुद्रा मे अन्तर्दन्द् के ऐसे-ऐसे तोछे भाद उरहे पे कि सुजान 
की आँखें भर आई, गद॒गद कण्ठ री घोसो--“गंय है, माँ हूं ही परप 
है ।” सुजान को कालिदास का बुमार-्राम्भव! याद आया और "“और- 
तथा समशदहता मनोभव॑ पिनाकिना सग्न मनोरधा सती, लिनिन्द रूप 
हृदयेत पार्वती प्रियेपु सौभाग्यफला हिं घाषता ।! यह छन्द मन ही मन 
दुहराती हुई सुजान कद के बाहर आई। जैसे प्रषाश से अन्धरार शी 
ओर जा रही हो, सुगान की वही श्पिति हो बसी थी। शाराइरी मे 
बहादुर तिंह बैठा हुवका गुहंगुड़ा रहा या। सुजान वो देखते ही उठ 
घड़ा हुआ । 'बहुरानी ! अभो तक यही बह पाया था कि शब्द पैग 
इण्ठ में ही अटक गए ! “बहुरानों ' सम्बीधन सुजान को बड़ा दिये लगा 
'हूं ठाकुर ! में अतिथि वक्ष है बित्रो या इश॑न कर रही थी ।4६7ी दी 
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(गम 6 क्र अढ रभी | बाटादरी ॥ कंगि मे ४४ 0 0 48 हे 
शर्मा ओर उसका परि दी दीपा की प्रकाश में शीगर की गोर्श है 
व थे। टह-रटकर दोगी का मएुल दाग कक्ष में बज घदया था । कतार 
है कर्पपट पर भी यह हम्परल्त से टकाशया । गुजाम मे ॥8 छोगी सार 
ली। ये अगिन के सामी अशमद में खड़ी ही गयी । भाकाश मषाल/्् 
था । शह-रम कर गर्शता प्रुखर हो रही थी। सुजान अगित 46 
गयी । दैई पढ़ते लगी थीं, परम थढ़ बढ़ीं टहलगी खगी । सहसा शी री 
बिजली तद़की । सुजास सते श्रो थे पकार्धीप में गंध गयीं। बह आगरद 


% प्रक्ष दी और भागी । बढ़ शेशलीज पार कर 7ही थी कि एस: बिजली 


तड़की । गुणान बद्रायर धम्ग से आनरय मे जैस्‍्या पर जा गिरी । 
शानन्द जग पढ़ा । लबित सुजान पर खास्य! का प्रभाव गैख रहा था 
जननी बनने का संकस्ध अपना अभिप्राय पूरा कर रहा था भोग गणसुल 
जो ह्वामा था बढ होकर हो रहा । 


४ कर, 


प्रात: नया सूर्यदिय हुआ । आदल छेट गए थे ओर ?प्रिसशिमियाँ 

: 3 | के आँगन का अभिमनन्‍्दन करने लगी थीं। आाण गणाग मद धगेरे 

. उठी थी । नहा-घोकर, पूजागुटटू ते गोरोधन, प्रसाद एथा पुष्प जैवार 

. बह भ्ौगन में आई तो सामने से आनन्द चला आ रहा था। थैसे दी 

परस्पर दृष्टि मिली फि अखि लज्जावनत हो गई । गणान राहुणभाव से 

बोली-- 'भेरे साथ आओ' ओर तेजी से आनन्द के पाक्ष फी और बढ़ी । 

आनन्द भी पीछे-पीछे चल पड़ा । कद्दा में पहुँचते ही सुजान से आनन्द को 

एक चोकी पर ब्रिठाकर गोरोचन लगाया, माला पहनाथी और उससे 

बोली--इस सिन्दूर से सात छुटकी मेरी माँग में भर दो ।” आमनेन्द सौंक 
पड़ा--'सिन्दूर !! 

हो आनन्द ) सिन्दूर ही भावी सन्‍्तान फी पहचान है और नारी फी 

मग मा ज्र्थ ही सिन्‍्दूर है। अब मैं जो हूँ उसके लिए यह अनिवार्य भी 

है । सिन्‍्दूरदान या सबसे पवित्र और समीचीन समय यही है! सुजान 

ने घाल जागे बढ़ानःर अपना सिर झुका दिया। आनन्द ने घुटकी डे 
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सिन्दूर लेकर णैसे ही सुजात की माँग की ओर बढ़ाया कि बद़ा के घाहर 
से ही ठाठुर बद्धादुर सिंह ने निवेदन किया-- सरकार, शाहंगाहु आप्तम 
शाह रंगीलेशाह मुग्से आजम पधारे हैं। आपको शीघ्र तलब किया है ।* 
बहादुर के शब्दों ने जैसे उल्करापाव कर दिया। रंग में भंग हो गया। 
आननर्द अपना उत्तरीय #न्‍्धे पर डालकर तेजी से कक्ष के चाहर आ 
गया । सुजान को यह स्थिति घल गयी । उसे थानन्द का सेजी से निवल 
जाना भी रास न आया | परन्तु वह उदाम नहीं हुई । दवे पाँद अतिथि 
फदा की ओर चत्ती | कक्ष कै बाहर कपाट की आड में मोमठी भी खड़ी 
दियी | सुजान को उन्होंने अपने पास ही रोक लिया। दोनों कल का 
उप्र वातावरण निहारने लगी । 

बद्य में शाह आसत पर विराजमान था। खातियर नरेश महामपरी 
पर्श्व में बैठे थे और सेनाधीश गुलाम हुसेन के साथ ही लाहोर के सूबे- 
दार उस्मान अली सामने खडे थे। सुजान गौर से देख रही थी । 'कहाँ 
है सुजान ? मेरे सामने इसी ववत हाजिर करो ।' शाह ने तड़प भरी 
वाणी में आनन्द को जैसे डाँट कतायी ! अपने भदन कगा अतियि कदा-- 
इसी कक्ष में रगोले शाह के अन्चा हुशयंर आनन्द के पिता के साथ घौसर 
येते थे । आनन्द ने क्पतत आँखी दोनों परिवारों का स्नेह भाव देखा 
या । अत: आनन्द ने अपने को स्थिर किया, विचार किया कि यह भवन 
अपना है और शाहू इस भवन के अतिथि कद्ष में बैठा है । आनन्द ने एक 
बार क्रमशः सबको देखा । वह छुछ बोले कि शाह पुनः ठड़पे--'फौरन 
से पेश्तर मांबदौलत के हुक्म फी तास्तोम होनी चाहिए वर्ना" ? 

'दर्ना की प्रवाह आनन्द ने कभी नहीं की । अपना भवन है इसो- 
लिए चुप रह गया । आप शाह लाल किले में हैं यहाँ ती क्रेबल मेरे 
मेहमान हैं ।" आनन्द पुनः बोला, 'शाहंशाह ! सुजान आपकी राजनर्तको 
नहीं रही, वह मेरी धर्मपत्नी है। भद आप हुआम दोजिए । 

वेशर्मो की हद हो गयी ! सुन रहे ही बजीरे आजम | एक "हा - 
यफ हमारे मीरमुंशी को औरत बने, यह मावदोतत कर 
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साँवरे की अभ्यर्थना की- 'साँवरे ) तुम तो जानते ही हो कि मुझ जैसी 
अभागिन दूसरी शायद ही हो ! जाति ओर समाज विहोन इस अनाथिनी 
को तुमने इततना ऊँचा स्थान दे दिया कि जैसे रंकिनी से साम्राज्ञी बना 
दिया । जब इतनी दया और करो कि मेरे आनन्द का बाल भी वाँका ने 
होने पाए ।' सुजान की बाँखों से झर-झर आँसू बहने लगे । इन प्रेमा- 
श्रुओं में बड़ी निर्मलता थी। सहसा मन्दिर के इद-ग्रिदं बड़ी हलचल 
मची । सुजान ने झ्वरोखे से देखा--दश बारह घुड़सवार वेतहाशा मन्दिर 
के प्रांगण में घुसे मौर एक-एक से पृछ-ताछ करने लगे ॥ उनके सामने 
निर्मला का पति नन्दलाल पड़ गया। सुजान के प्राण कण्ठ में समा 
गए | निर्मला उसे सहारा न देती हो शायद वह धड़ाम से फर्श पर गिर 
पड़ती । 

कहाँ से भा रहे हो ? यह बुढ़िया कोन है ? किसकी बग्धी खड़ी 
है ? कहाँ जाना हैं ? प्रश्नों की कड़ी लग गई । वच्घी अवश्य खड़ी थी, 
परन्तु कोचवान घोड़ों को लेकर थोड़ी दूर पर एक वावली में पानी 
पिलाने-धोने चला गया था। नन्दलाल भी घुटा हुआ, अनुभवी व्यक्ति 
था । कई वार राजपुरुषों, सिपाहियों के चंगुल में पढ़ चुका था। वह 
धबड़ाया नहीं, संयतवाणी में बोला--सरकार ! यह मेरी विधवा, 
रुग्णा मां है, इसकी इच्छा थी कि मरने के पहले एक वार वृन्दावन का 
दर्शन कर लें, इसीलिए लेकर श्याम-साँवरे की लीलाभूमि में जा रहा हूँ । 
हुजुर आज तीन दिन से यहीं टिका हू | यह दबग्धी टूट गई है, बनवाने 
फी कोई युक्ति नहीं सूक्ष रही है । बड़ी हो परेशानी में पड़ा हूँ कि मां की 
यह इच्छा कैसे पूरी कर” ? वह अभी कुछ कौर बोलने ही जा रहा था 
कि एक सैनिक तड़प उठा--सच-सच बता, इधर से कोई बर्धी सुजान 
और मीरमुंशी घन-आनन्द की माँ को लेकर अभी-अभी निकली है ?? 

हाँ सरकार, थोड़ी देर हुई, में जलपान कर रहा था तो एक बग्धी 
तीर की तरह आई और इस सीधी सड़क के सामने वाले मोड़ से मुड़ 
गयी तथा आँपों से ओध्ल हो गयी ।? 
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'क्या ? इस मथुरा जाते वाले राजमार्ग पर नहीं गई ? 

“नहीं सरकार, उस्ते मुढते हुए मैंने देखा था | अब तक तो वह सग- 
भग चार फोस पार कर गई होगी ।! 

'पहू ठीक कद्ठता है । हम मथुरा के राजमार्ग पर न जाकर सौकरो 
का राजमार्ग पकड़ में । चलो ।! देखते हो देखते सभो अश्वार हो मथुरा 
का मार्ग छोड़ सीकरी के मार्ग की ओर मुड़ गये । दड़ी भारी विपत्ति 
टली । सुजान की जात में जान आयी। नन्दत्ताल की बुद्धि ने सबकी 
जान बचा लो । सुजान को नन्‍्दू प्रिय लगा | कभी-कभी छोटे सिक्के भी 
काम आ जाते हैं । कोचदान के आते ही वग्धी वैपार हुई ओर मथुरा के 
राजमार्ग पर तीद्भ गति से दौढ गयी | सन्ध्या होते-होते वे सबके सद 
काफी दूर निकल गए । 

कोचवान सतक हो गया था । उसने एक दुएँ पर सबको छुछ खा- 
पी लेने का सुझाव देकर घोड़े की सेवा की ओर पुनः बग्घी जोत दी गई । 
गोमती बहुत थकी थी, निद्रा मग्त हो गईं । कमी-कप्ती हिचकोले लगने 
पर जाग जाती थी। परन्तु सुनान की आँखों में नोइ कहाँ, वह तो 
विचारों में खोयी थी । कल को रात का उसे ध्यान आया ॥ वह उसके 
जीवन की ऐतिहाप्विक राति थी। चरम सुखद । वह समझ गयौ--प्रत्येक 
सुख के पोछे दुःख की काली छाग्रा रहती है । गत रात उसने जीवन का 
वह सुख ओर शान्ति प्राप्त की थी जो इस जन्म में उसे दुर्लभ थी और 
आज यह रात्रि ! मार्ग में कट रही थी। वेचारी सुजान की आँखें सूज 
आई थीं, थाँसुओं का वेग रोके नहीं रुक रहा या और उधर गगन में 
चाँद हंस रहा था । 

कोचवान की तत्परता तया कर्त्तृव्यपरायम्रता बेजोड थी। वह नन्‍दू 
के साथ गपाप्टक करता सारी रास घोडे का उत्साह बढ़ाता रहा | घोडा 
भी जैसे आनन्द का सखा होने के नाते सब कुछ समझ रहा था । उसके 
चरण धैयित्य से आगे बदने के लिए विद्रोह कर रहे पे परन्तु कही मड़ा 
नहीं । कोचवान के जीवन की भी यह ऐतिदास्िक यात्रा थी। तिय्ि ने 
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साथ दिया ओर प्रभात के पूर्व बग्घी वृन्दावन जा विराजी | बड़ा भारी 
भय, आतंक, खतरा घेलकर पार तो सभी हो गए, परन्तु ऐसी थकान 
भा गई थी कि मस्लिल पर पहुँच कर भी किसी में बन्धी से उतरने की 
हिम्मत शेप नहीं थी । नन्दलाल ने क्रम से सवकोी नीचे उतारा; सामान 
यथास्थान रखा और हवेली में प्रवेश किया । चोकीदार ने सबका अभि- 
वादन किया ओर नपे-तुले थके पाँव भूमि पर घरते सभी भवन में 
प्रविष्ट हुए। बाबू देवकीनन्दन ने अपने अन्तिम प्रवास हेतु यह रम्य 
हवेली बनवायी थी ओर आज तो यह शरण-स्थली सिद्ध हो गई । 


लगभग चार मास बीत गए । आनन्द अभी तक ने लोटा, यही 
चिन्ता सुजान को व्याकुल बनाये हुए थो। माँ आते हो बोमार पह़ीं, 
उपचार चला, भोजनादि पर अकुश लगा, तो बह प्राय: कृश हो चली । 
उन्हें अब सहारा देकर उठाना-वैठाना पढ़ता था । वे भी मद जीवन से 
घक गयी थी | आनन्द का पास ने होना, उन्हें विशेष खतने धगा। ये 
उठते-वैठते ऊँची साँध लेकर पूछा करतीं--'हाय, मेरा आनन्द कब 
आएगा ?! उनके स्वभाव में चिड़चिड़ापन आ गया था | छुजान के किसी 
आग्रह पर वे उसे झिड़क बैठती थीं और कभी घडियो तक उसके प्विर पर 
हाथ फैरतीं और द्षमा-याचना करती हुई रोन्‍रो पढ़ती । सुजान ते रो पाती 
कर न स्वर्य को संभाल पात्ती । उसे इस समय विचित्र अनुभव हो रहे 
थे। माँ उसे हृठ करके खाने-पीने पर बाध्य करती । वे कभी-कमी विनोद 
भी कर वैठती--'बहुरानी ! तुम क्या जानो । मेरा आनरद जब उदर मे 
या मैं नाता प्रकार के मिप्ठाप्न खाती थी ! तुझे दो अब दूनी खुदक 
चाहिए, अपनी और बच्चे की सुन-सुन कर सुजान फ़ुली नही धमाती 
लेकिन ऊपर से शरमा जाती । निर्मता भी सरस व्यंग्य करती । सुजान 
के सामने भविष्य का चित्र अत्यन्त धुंधला-सा दिख रहा था। माँ धांद 
पकड़े हैं, तीन थार समरणीत और नन्‍दू दिल्‍ली गए और आए, पर केवल 
इतना पता लगा पाए कि आनन्द का निवास इस समय सात किले में ही 
है। जिस शाह ने कभी आवन्द को लगभग दुत्कार ही दिया या, अब 
उसी पर सारी आशा लगाए बैठा था। सुजात की तो उसने दर्षो दी 
छोड़ दी थी । उसे तो अद केवल मालमह्दीरा तथा शाही घडाने वे 
बिस्ता सगी थो जिसको रक्षा पर शेपनाग को भाँति आनन्द को बैठा 
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रखा था। नादिरशाहु इस समय दिल्‍ली को घेरे बैठा था। छककर 
मदिरापाम और रंगीले शाह हारा अपिता लीला फा उभरता यौवन उसे 
तराल्जी दिए हुए था। होश में आने पर आलमहीरा भोर खजाने की 
गाँग पृहराता था। उसके सैनिक नगर में घुसकर नागरिकों, श्रेष्ठियों 
को लूठते थे और उनकी ललनाणों के साथ बलात्कार फरते थे साथ ही 
प्रतिरोध पर उनों तलवार के घाट उतार देते थे । सारा नगर जैसे किसी 
पुर्धान्त राक्षाा फे पण्जे में फेंसा कराह रहा था । सुन-सुनकर सुजान बड़ी 
चिन्ता में पड़ी । उसका मनोवल अब धीरे-धीरे गिरने लगा और गर्भ- 
भार रे भी वह प्राय: खिप्वदता रहा फरती थी । उसने खाने-पीने में 
उदासीनता दिखाई और शनेः शनै; उसका स्वास्थ्य भी क्षीण होने लगा । 
फतयायप्टि सी फाया अब पिझर सी दिखने लगी । आँखें जेसे गडढ़े में 
घुरा गएं। झूखे बाल, शिथिल देहू और उत्तरा हुआ मुख-मण्डल, सब 
गिलाफर ऐसा प्रतीत होता था मानों कमल दल पर भीपण तुपार पढ़ 
गया हो । स्वामिनी फी इस दशा फो देखकर निर्मला एकान्त में बैठकर 
रोया फरती। समर भौर नन्दू पुन: दिल्‍ली भागे। अब यहाँ केवल भरोसे 
सौकीदार फा ही सहारा रहु गया था। अचानक एक दिन माँ फी तबि- 
यत खराब हुई। पैयराज आए और उन्होंने नकारात्मक मुद्रा दर्शायी । 
सुजान णैरो आसमान से गिर पड़ी । 

रात गहरा रही थी। आफाश में वर्षा फे भेघ घिर रहे थे। हवा 
भी पेज थी। माँ के पास बैठी सुजान आंसू बहा रही थी। निर्मला 
म के घरणों फो सहला रही थी | आज तीन दित्त से गोमती के मुंह में 
अन्त फा दाना भी नहीं गया था । फेवल जल पीकर थीं भौर भाज तो 
दोपहर से उन्होंने आँच तक नहीं थोली । औषधि खिलाई गई परन्तु वह 
गले के नीसे ने उत्तर सफी । सुजान की चिन्ता बढ़ गयी। भरोसे को 
जगाया गया । बड़ा स्वामिभक्त था । आधीरात में वैद्यराज के पास गया 
ओर लोट फर णो बताया उसे सुनकर सुजान और निर्मला दोनों लग- 
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भग विक्षिप्त हो गई । वैद्य जी के कयनानुसार गोमती दे: जीवन की यह 
अन्तिम रात थी । 

सहसा माँ ने आर्य योतकर निदारा । खुजान फफफ-फ़फक कर रो 
रही थी | गोमती में घटा साहस था। जोवन में उन्होंने बटे उतार- 
चढ़ाव देये थे । सुजान की बाहु भौर कन्धे झा सहारा सेकर वे बड़ों 
हिम्मत करके तरिया के सद्दारे बैठ गईं। 'वहुरानी बुछ सिलाओगी 
नहीं ?” इतना कहकर उन्होंने सुजान के अश्रुसिक्त कपो्तो को सहसाया । 
सुजान रोती रही । “मत रो बहू, भला यह मैं कैसे सहन कर सकती है 
कि मेरी ग़ह-सलदमी रदत करे । अपनी सहज मुस्कान मुझे एक बार फिर 
से दिपा दो । सुजान ने बढ़ी मुश्किल से कृत्रिम ढंस से मुस्कराने की 
चेप्टा की) निर्मला को संकेत से मधु लाने को कहां। मु चाटकर 
गोमती ने मत भर जल ग्रहण किया | उनकी अब तक की क्षीण शक्ति 
जैसे पुनः वापस हो आई । बोलीं--'देख, वहू ! घबड़ाने की कोई बात 
नही | मैं मरी थोड़े जा रही हैं। अभी तो भेरा आनन्द भायेगा और 
आनन्द का नन्‍्हा राजकुमार । हाँ बेटी ! उसका नाम क्या रखोंगी ?? 
मां इस समय पूर्ण स्वस्थ सी दिखी । 

'माँ जी | आप आराम करें। वे भाने वाले ही हैं। धनन्‍्दू इस वार 
उनसे मिलकर आपका सन्देश देगा भर निःसन्देह आपकी अस्वस्यता 
का संवाद पाकर ये दोड़ पड़ेंगे । आप ठीक हो जाएँगी, माँ जी ।” सुजान 
इतना बोसते-बोलते जैसे हाँफ उठी । 

गोमती कुछ सोचने लगीं॥ उनका घ्यान अपने अतीत की ओर 
पता गया । वे क्रमश: अपना विवाह, फिर पति-प्रेम तद॒परान्त मन्हा सा 
आनन्द तथा उन दिनों को मानों चित्र-्पट की भांति देख रहो थीं। 
थोड़ी देर वाद जब उनका घ्यान हटा हो बोसौं--'बहू उसका माम 
“प्ररत' रखना। शबुन्तलानन्दन भरत । भूलना नहीं, और आनन्द ।' 
तक उनकी वाणी घल पायी। सुजान ने देखा माँ तकिया में मुंह ढाँपे 
लुइक गई हैं। निर्ममा चीय पड़ो। भरोसे दौश-दोडा आया । सुजान 
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माँ के सिर पर हाथ फेरने लगी | माँ ने आँखें खोल दीं--बहू ! तू बभी 
तक बैठी है ? मैं तो सपना देख रही थी । तू घबड़ा' नहीं | मेरा आनन्द 
आएगा | तेरी गोद में ननन्‍्हा भरत होगा । बेठी | मेरी किसी बात का 
बुरा"“न'” कहते-कहते गोमती का बाग रु हो गया। दो-तीन 
हिचकी “बस ““'शाल्त । निर्मला चिल्ला पड़ी। भरोसे फफक पड़ा । 
सुजान स्तव्ध । बाहर बूँदं पढ़ने लगी थीं। रह-रह॒कर बादल गड़गड़ा 
उठते थे । नितान्त भयावनी कालरात्रि | 

गोद में माँ का सिर लिए हुए सुजान ने गीता की पंक्तियाँ दृहराई--- 

अशोच्यानन्वशोच्यस्त्वम्‌""**** 

नेन॑ छिन्दन्ति शस्त्राणि"**""* 

उसके नयनों से अश्रु की दूँदें ढुलकने लगीं। उसे माँ की ममता ने 
वशीभूत कर रखा था। बड़ा भारी पद इस माँ ने उसे दे डाला था। 
जिसे समाज के विलासियों ने केवल भोग की सामग्री समझा, शाह ने 
इच्छा की दासी बनाना चाहा, और कला प्रेमी कला पर ही रीशे रहे, 
उसके लिए कुछ न कर सके । उसी अनाथिनी को इस देवी ने ऐसे अप- 
साया जैसे बह युग-युग की गृह-लक्ष्मी थी। सुजान का सिर श्रद्धावनत हो 
गया । उसके नयतों से गिरे अश्रु माँ की धवल केशराशि में खो गए । 

माँ को शैया से नीचे आसन पर लिटाकर सुजान चरणों के पास 
वेठ गई। निर्मला भी स्वामिनी के पास शेष रात्रि वैठी रही । सबेरा 
हुआ । वर्षा रुकी । सुजान नहीं उठी । पास-पड़ोस' के चर-तारी एकत्रित 
हुए । कुंहराम मच गया । एक वृद्धा ने सुजान के पास जाकर उठाया | 
वह उठी किल्तु अपने को संभाल न सको । निर्मला ने सहारा दिया | 
वुद्धा वोली---/बिटिया ! जो होना था सो तो हो गया । अब यह बताओ 
इनका दाह-संस्कार होगा या इनके पति की समाधि के पास ही इन्हें 
भी समाधि देनी है। यदि आनन्द को प्रतीक्षा करोगी तो शव की दुर्दशा 
हो जाएगी । 

जैसा आप सव उचित समझें । वैस्ते माता जी ने मरने के पूर्व अपनी 
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कोई भी इच्छा नहीं व्यक्त की थी ।” सुजान मुँह फेरकर फफ़क पड़ी । 
बुद्धा ने सुजान को सान्त्वना देते हुए कहा--/वहू, तुम इस प्रकार व्यादुल 
मे बनो । गर्भ के बच्चे पर इसका बुरा असर पढ़ता है ।! 
इस प्रकार मध्यान्ह तक सहानुभूति प्रकट करने वालों का ताँता लगा 
रहा । मध्यान्द के पश्चात्‌ समाधि का व्यक्रम प्रारम्भ हुआ । सायं के 
पूर्व गोमती अपने प्रिय पति के पार्श्व में ही समाधिस्थ ही गईं । सुजान 
के पास द्रव्य का अभाव नहीं था। माँ मे भी कुछ योड़ा घन नहीं छोड़ा 
धा। इसलिए देवकीनन्दन फी समाधि की ही भाँति गोमती की भी 
समाधि संगमरमर वी ही बनाई गई सुजान मे इस समय जैसे दूना 
उत्साह था गया था। बड़े तड़के उठती, स्नानोपरान्त दोनों समाधियों 
पर दीप-प्लप-नैवेध घढ़ाती । गीता का पाठ करती । 
गोमती फा बृषोत्सर्ग सस्कार आनन्द की अनुपस्थिति में नही हो सका 
फिर भी एक सुमोग्य आचार्य को बुलाकर सुजान ने तेरहवें दिवस के 
ब्राह्मण भोज भादि की व्यवस्था कर डासो । आज गोमती को मरे बारह 
दिन हो गए थे, परन्तु सुजान ने किसी को यह प्रतीत ही नही होने दिया 
-कि उनका फोई नही है। भरोसे प्रातः से हो वार छः आदमी साथ 
सेकर शाक आदि की व्यवस्था में सगा रहा | दोपहर के पश्चात्‌ क्रम से 
प्रषुरा, दुन्दावन, गोवर्धन, वरताना के बुलीन द्राह्मण पधारने लगे । 
सुजान गर्भ-भार से दवोी थी फिर भी उसमे अदम्य उत्साह समाया वा । 
उसने सभी ज्राह्मणों के चरण अपने हाथ से धोए। बडी श्रद्धा से भोज- 
स्थल पर आसन सगवाकर विठायां । जब सभी बैठ गए तो वह किनारे 
घटी होकर परसने वाले व्यक्ननो की व्यवस्था बडी तत्परता से देखने 
सगी | अभी सारे व्यज्ञन परोसे भी नहीं गए थे कि अचानक विप्रवुन्द में 
हलचल प्रारम्भ हुई | पहले परस्पर कानाफ़ुत्री हुई फिर बातें कुछ स्पष्ट 
कुछ अस्पष्ट । सुजान ने इशार से निर्मला को पास बुलाया--निर्मल ! 
गया दातें हो रही हैं ? बया हमसे कोई भ्ुदि रह गयी ? निर्मला शुछ 
दोले कि एक धप्तेइ ब्राह्मण पक्ति मे उठ छहां हुआ और होथे स्वर में 
ष्घ 
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बोला-- विप्रबन्धुओं | हमें यहां निमंत्रण देकर हमारा घोर अपमान 
किया गया । हम वा० देवकीनन्दन का सम्मान करते थे । उनकी धर्म- 
पत्नी की क्रिया एक वेश्या द्वारा सम्पन्न की जा रही है | यहाँ का अन्न 
ग्रहण करना हमारे लिए सोघे नरक-प्रवेश के समान है ।! स्वर उभरे-- 
अरे । यह तो रंगीले शाह की रखैल सुजान है । भगवातन्र कृष्ण ने हमारा 
धर्म बचा लिया । दूसरा स्वर गुजा--यह रण्डी है । इसके यहाँ भोजन 
करके हम अपनी सात पीढ़ियों को नरकगामी बचा देंगे ।' 

इसी प्रकार नाना टिप्पणियाँ मुखर होती गईं ओर सुजान के देखते- 
देखते सारा ब्राह्मण-समुदाय भोज-स्थल से उठ गया । सुजान यह देख न 
सकी । वह कुछ बोल भी न सकी । अच्दर जाकर एयाम-साँवरे के चरणों 
पर घड़ाम से गिर पड़ी । वाहर यही स्वर तीकन्न से तीद्नतर हो रहा था--- 
'सुजान वेश्या है। आनन्द जीवन भर कुंवारा रहा और अन्त में इस रण्डी 
के चंगुल में फेसा ।' सुजान वेहोश थी और निर्मला पानी के छींटे देकर 
होश में लाने का प्रयत्त कर रही थी । सुजान चेती किन्तु देर से । सारा 
खेल खत्म हो चुका था। सैकड़ों जन का भोजन धरा का घरा रह गया। 
सुजान के अन्तर में टीस हुई । पहले द्वीड़ा, फिर वितृष्ण और उसके 
बाद जुगुप्सा के भाव उसके चित्त में आये। माँ ने उसे स्वीकारा परन्तु 
उनके ते रहने पर वह स्वीकृति स्वतः निरस्त हो गई । आनन्द के चंश 
की वह समाज समझे बैठी थी परन्तु आज प्रमाण मिल गया कि समाज 
किसी भी स्थिति-परिस्थिति में परम्पराओं से विचलन कदापि नहीं सहन 
कर सकता $ तो फिर, इसका सीधा अर्थ यह भिकला कि स्नेह-भक्ति- 
निष्ठा को कहीं मुँह छिपाने को भी स्थान नहीं । वाह रे समाज ! स्वयं 
अपराध करे और दण्ड निरप्राधी को । आखिर वेश्या भी तो उसे समाज 
ने ही बनाया । 

सुजान को भगवात्र्‌ पर पूर्ण विश्वास था, इसीलिए उसने किसी को 
दोषी नहीं ठहराया । उसकी दृष्टि में समाज ईश्वर का ही प्रतिनिधित्व 
कर रहा है । आखिर, समाज भी शिव की भांति कब तक विषपान 
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करता रहे । डिसी भी वस्तु या विधय की कोई न कोई सीमा होतो है । 
यह वेश्या बनी, चाहे जीवित रहने के लिए उसने ऐसा क्रिया, पर यह 
तो प्रव सत्य है कि उसके लिए ही कितनों ने अपनी कुल्तबधुओं को 
सिप्तकने पर वाध्य किया होगा | झितने घर वर्दाद करवेः उसने अपने 
जीवन प्रभात को दनाये रखते शग कोशिश की । रंगीले शाह के दीवाने 
खाप्त में उसकी अदा पर हीरे-मोती न्योछावर हुएं, उस समय का वह 
सुख प्रात किया तो दुःछ के लिए भी तो तैयार रहना ही चाहिए था । 
उसे आनन्द मिला, ठीौक था परम्तु वहाँ भी एक सीमा थी । श्या उसने 
उस सीमा का उल्लंधन नहीं किया ? किया, गर्भवती बनी । चली थीं 
जननी बनते । यह सोचते ही उसमें अचानक शक्ति जागी। भरोसे को 
बुनाया--दिख भरोसे ! साटा ब्यञ्ञत गरीब-दुखियों को बॉट दो ।! “जैसी 
मालकिन शी इच्ठा ।' कहकर भरोसे दौड़ गया । थोड़ी ही देर में सैकड़ों 
मंगे-भूये जैसे भगवान्‌ दीनवन्धु का रूप घारण किए जम-जयकार करते 
हवेसी के द्वार पर एकत्रित ही गए। सुजान गदगद हो गई । उसने सब 
को आदर से वैठाया, अपने हाथ से दोढ़-दौड़ कर व्यक्षन परोसे । उन्हें 
भर पेट खिलाया और चप्तते समय एक-एक स्वर्ण मुद्रा दी । सबने 'बहु- 
को जय हो! का आशीर्वाद दियां और थोड़ी देर में पुनः संद शान्त ! 
सुजान ने निर्मला को भी सामने वेठांकर बढ़े प्रेम से खिलाया और स्वयं 
मात्र जल ग्रहण करके अपने का मे जाकर शैया पर मुँह ढाँपे न जाने 
कब तक विलछती रही । 

यह रात भर करवटें दरलती रही । किसो निश्चय पर आना चाहती 
थी परन्तु सब तरफ से साचार हो रही यो । यर्भ-शिशु छयतसुयत्त मचा 
रहा था | उसने आज बुछ भी सो नहीं प्रहण किया | ब्राह्म मृहर्त में 
अचानक ससमे एक निर्णय से ही लिपा | वह बड़े वेग से उठी। श्याम- 
साँवरे के खरणों का स्पर्श किया | आँगन से बरामदे में आ रहो थी £ 
फर्श पर सेटी निर्मप्ता को देधा । सुछ-दु.छ की संगिनी ! उसने निर्मल 
के सिर पर हाप फेरा और झटके से राहर आा गई | उपान मे माँ ४ 
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समाधि के पास पहुँची--मां ! तूने सुजान को वेश्या समझते हुए भी गले 
लगाया था । तू नहीं रही तो सुजान केसे रह सकती है ? मत्या टेककर 
उसने श्रद्धा से वन्दन किया और लम्बे डग भरती वह हवेली के मुखद्वार 
से वाहर हो गई। प्रभात हो चला था। सुजान में न जाने कहाँ का 
साहस आ गया था कि वह जैसे दौड़ रही थी। उसने कहीं विश्वाम नहीं 
किया । उसे यह भी पता नहीं कि कहाँ जा रही थी ? 

अपने जीवन में सुजान को इस दशा में भागने का यह दूसरा अवसर 
था । एक बार वह अपनी इज्जत बचाने के लिए भागी थी । उस बार 
उसने निश्चय कर लिया था कि प्राण दे देगी और सतीत्व नहीं छोडेगी ॥ 
किन्तु आज परिस्थिति कुछ ओर थी । आज तो शील रक्षा का भी संकट 
नहीं है । फिर वह क्यों भाग रही है ? ऐसा विचार मन में बाते ही 
कदम रुक गये । वह मार्ग के किनारे एक वृक्ष की जड़ के सहारे बेठ 
गई। सामने कालिन्दी का कल-कल निनाद ! सुजान जैसे हताशा में 
डुब गई । वह क्यों भागी ? दो-तीन वार ये प्रश्व उसके अन्तर से उदय 
हुए । उसकी निर्मला उसे खोज रही होगी । कुछ समय पश्चात्‌ आनन्द 
भी आएगा, वह अपने मन में क्या सोचेगा ? आनन्द का ध्यान जाते ही 
सुजान जैसे हार गई । उसकी इच्छा वापस लोटने की हुई । वहु उठकर 
दो-चार कदम ही बढ़ पायी थी कि पीछे से किसी नारी ने पुकारा । 
सुजान ने मुड़कर देखा--विश्वमोहिनी |! गेरुए वसन में तपस्विनी-सी 
दिख रही थी। मस्तक पर श्री घेष्णण तिलक, कण्ठ में तुलसी को माला, 
हाथ में कमण्डल, अचला डाले विश्वमोहिनी त्तेजस्विनोी दिख रही थी । 
सुजान ने विश्वमोहिनी को आगरे में योवत की ढलान पर देखा था भौर 
उस समय वह वस्थ्राभूषणों से लदी रहती थी, फिर भी उस काल्ति में 
भोर इसमें बड़ा अन्तर था। सुजान कुछ बोले कि विश्वमोहिनी ही कह 
उठों--बेटी सुजान ! देखो, तुम मुझे सामने देखकर भी नहीं पहचान . 
रही हो और मैंने तुम्हें पीछे से चीक्न लिया । चेटी । किसी समय मैं घोर 
' पतित, घृणा की पात्रा थो । उस समय तुम्हारा व्यवहार मेरे प्रति ठीक 
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या । परन्तु, बेटी ! क्‍या तू अभी भी मुझसे नाराज है ।? रहते हुए विश्य- 
मोहिनी ने सुजान को कष्ठ से लगा लिया । ऐसो सौदहाद' पाकर सुनाव 
फफऊ कर रो पड़ी । बेटी सुजात !” विश्वमोहिनी ने धौरे से सुजान के 
सिर पर हाथ करते हुए कद्दा--“मह रोने या समय नहीं । मुझे देखो, 
मेरी इस काया पर बया+कया नहीं बीती, परन्तु मुझ्त जैसी दूषिता ये भो 
भगवान्‌ के घरण-कमल की छाया प्राप्त हो गई, तू तो क्षमी जैसे धरती 
पर चरण ही रघ रही है । चल मेरे साथ ।' सुजान कुछ ने घोल सती । 
विश्वभोदहिनी के पीछे-पीठे घसने लगी । विश्वमोदिती भी सुजान को 
पाकर फूली नहीं समा रही थी। सादे रास्ते बोलती रहौ--बेटी | थद 
मेरा नाम पुरपोत्तम दासी रखा गया है। स्वामी पिन्मयातन्द को मेरे 
ऊपर अपार कृपा रहती है । स्वामीजी दैष्णव सम्प्रदाय के सर्वोच्च प्रतिं- 
निधि माने जाते हैं | उतकी वाणी में अमृत है । सुजान ने देखा विश्व- 
भोहिनी सचमुच बदल गई है) 

मार्ग में ही सुजान ने भी संशेप में अपनी दुःछ भरी कहानी सुनाई । 
जैसे ही वह ब्राह्मग-भोज की गाया कहने सभी, सो पद । विश्यमोंद्िनी 
में उसे सानयना दी--सुजान | यह संसार दोमुँहा साँप है। यहां 
तनिक-सो चूफ़ पर भी विप-पीना पहता है। जिन ब्राह्मणों ने अप्त को 
मात्र इसलिए ठुकराया कि उप्तका प्रबंध एक ऐसी नारी की ओर से 
किया गया था, जिसको जोविका से समाज को चिड्म है, बद्ी रात में 
मधुरा की यतियों के चवंकर काटते हैं । बेटी ! ऐसे सकीर्ण विचार के 
ब्राह्मण यदि उस भोज में अन्न ग्रहण कर सेते तो तुम्हारी श्रद्धा बा भी 
हनन हो जाता | इससे अच्छा तो था रि तू गरोब-डु:थियों को बुलाकर 
उन्हें प्रेम से भोज दे देती ओर उनके कण्ठ से जो आशोर्ववन निकतते 
उतसे उस यश की सात-पीदियाँ स्वर्ग-सुप भोगती ।! 

हम ! मैंने यही किया )' सुजात का मनोवल बडा । बोसप्रे-बतलाते 
दोनो यमुनां तट पर स्पित बल्सभाषार्य के पावन आश्रम में पढ़ुँचीं। 
विश्वमोहिनी को भी एक छोटी-सो ठुटिया में शरण मिली थी । 
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कुटी में पहुँचकर सुजान ने जैसे चैन की साँस ली। दिव्य वाता- 
वरण । चारों ओर भजन-कीत॑न, सत्संग-उपदेश का प्रभाव था । सुजान 
जैसे किसी पुनीत तीर्थ में शरण पा गयी थी । विश्वमोहिनी ने उसे एक 
धवल साड़ी लाकर दी । सुजान यमुना त्तठ पर स्वानार्थ गई, दूर से ही 
यमुना सैया को वन्दन किया । स्नान करके सीढ़ियों पर चढ़ रही थी 
एक संगमरमर की पटिया पर पड़ा अपना पाँच हटा लिया | उसे पर 
अंकित था---यह घाट वा० देवकीनन्दन माथुर द्वारा अपने पिता श्री 
वा० कौशल किशोर की पुण्य-स्मरति में विनिमित ! सुजान के मन में 
श्रद्धा के भाव जगे । उसने उस पटिया पर मत्था ठेका और लम्बे डग 
भरती आश्रम की ओर चल पढ़ी | वहाँ प्रसाद मिला । आज तीसरे दिल 
मुँह में अन्न पड़ा । खा-पीकर फर्श पर लेटी ही थी कि घोर निद्रा में हब 
गई । विषवमोहिली सत्संग में कथा सुतने गई थीं । दित ढलते वापस हुईं 
ओर कुटिया के बाहर से ही पुकारा--ब्रेटी सुजातन ! उठकर देखो, 
कौन आए हैं ?” सुजान रो रही थी । विश्वमोहिनी अन्दर गईं हाथ का 
स्पर्श होते ही सुजान चौंक कर उठ वेठी--माँ, कल रात मैं बिल्कुल ही 
नहीं सो पई थी । नींद लग गयी ९!” जैसे ही बाहुर दृष्टि गई, बह दंग 
हो गई । बाहर सदाशिव और केशवानन्द खड़े थे । सुजान के मन का 
अन्तहईन्द्र वढ़ा । उसने वहीं से पुकारा--'बाबा ! आप दिल्‍ली से कब 
जाए ? काका ! आपने उन्हें कहाँ छोड़ा ? क्या-क्या-क्या थे अभी तक**** 
नहीं"*“आए ?” कहत्ते-कहते सुजान की आँखें छल़क उठीं। कण्ठ भर 
आाया। बाह रे नारी हृदय ! विधाता यदि तुम्हें न रचता तो जगत में 
ममता-दया का अस्तित्व ही न होता । 

सदाशिव और केशव कुटिया में प्रविष्ट हुआ । देखा सुजान का 
स्वास्थ्य बिल्कुल गिर गया है। वह पहचानी ,नहीं जा रही है। सदा- 
शिव को बड़ी भयावनी लगी । बोला--बेटी तुम्हारे. चले जाने के बाद 
आनन्द पर क्या-क्या बीती ? इसे कह पाता भासान नहीं । रंगीले शाह 
ने उन पर बड़े-बढ़े आरोप लगाए । और रस्सी से बाँधकर हम लोगों के 
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सामने ही उन्हें साम किये से जाया गया। सैनिशों ने हम सोगों को 
गातना देनी प्रारम्भ कर दी 'वताओं सुजान कहाँ है ?” यही प्रश्न ये 
हम भवसे बराबर पूछते रहे । बेटो ! मानन्द शो बाँधते देख हेम गा पूल 
घोन उठा | उसने पहसे तो शाहू से मापना को, फिर थोदा तैश में 
आकर दोतता ही था कि शाह के संगत से एग सैनिक ने उसका सिर 
घुदूदे की तरह उड़ा दिया ।! इतना सुनते ही सुजान विश्वमोहिनी की 
गोद में संज्ञा शुल्य-्सी छुढ़क गई। विश्वमोहिनी मे पानी से मुँह पोंछा 
ओर सदाशिव को आगे रुछ दताने से रोक दिया । सुजान होश में आई 
तो मानस में हेम का चेहरा याद आया मूं दगायाय हेम। उसवो भी 
ऐहिक छसीला समाप्त हों गयी । विधाता भी गैसा पापाण-हृदय है ? 
बाबा ! हेम की ऐसी निर्मम हत्या आप कैसे सहन कर गए ?ै” धुजान 
बड़े विस्मय से घोली । 'देटी । इसे सहन करना कैसे कह सकते हैं ? यह 
मात्र हेम की हत्या नहीं अपितु मुदड़ संगीत वी हत्या धी। हेम वेट बाद 
इस कला का उत्तराधिकारी पीडियो तक नहीं दिगेेगा । उसके साथ एक 
मोहक कला छुप्त हो गयी ।' 

मुजान को मृदंग पर पड़े अपने खरण की थापें अभी भी स्मरण हैं। 
हैम का बतिदातन उसे यला। थह रो भी नहीं पा रही थी क्योकि अब 
तक की बविड्म्बनाएँ छतेलले-झेलते उसके आँसुओ का स्रोत जैसे सूथ गया 
था। वावा ! उनकी भी कोई खबर बही से मित्ती ?” 'बेटी ! आनन्द 
सरुशल है और शाह के छजाने की रक्षा का भार उन्हीं पर सौंपा गया 
है। इसके आगे हमे कोई जानकारी नहीं ।! केशव थागे कुछ योल न 
सका । धीरे-धीरे उन्हें मुजान पर पड़ी विपत्तियों का संवाद भी मिला | 
केशव का मन थिन्न हो उठा। वे तोन-चार दिन वहाँ रफकर उरजयिनी 
के लिए प्रस्थान कर गये । केवल सदाशिव का । उसने आडइडे दिनों में 
सुजान का साथ दिया था, इसलिए वह छोड़कर नहीं जा सका । विश्व- 
मोहिनी को तो पुजा-पाठ-सर्सग से ही समय नहीं मिलता था, अस्तु 
सुजान सदाशिव कात्रा से ही बातचीत में समय भुजारतो । 


सुजान नित्य प्रातः उठकर यमुना-स्नान हेतु निकल पढ़ती । साथ में 
सदाशिव रहता था। एक दिन सदाशिव सीढ़ियों से फिसलकर गिर पड़ा। 
लोगों मे दौड़कर उठाया, पर वह खड़ा नहीं हो सका । बड़ी भीड़ एकत्र 
हो गई । उसकी रीढ़ की हड्डी हट गई थी। अब वह जीवन भर के 
लिए बेकाम हो गया । सुजान ते ऊपर देखा कि उसकी नज़र नन्‍दू पर 
पड़ी । वह निश्चल भाव से उसे ताकती रही । जैसे ही नल्दू ने सुजान 
को देखा, मालकिन” कहता हुआ चरणों पर गिर पड़ा । मालिक आ 
गए हैं मालकिन ! आपके वियोग में अन्न-जल त्याग केवल लिखते ओर 
गुनगुनाते रहते हैं । बहादुर सिह, समरजीत आदि आपको चारों ओर ूँढ़ 
रहे हैं॥ मालकिन आपकी दासी निर्मला'"''वहु इतना ही कह पाया था 
कि सुजान चिल्ला उठी--'क्या हुआ निर्मला को, वह मेरी दासी नहीं 
छोटी बहन है ।' 

“निर्मला पागल हो गई मालकिन ! एक दिन तो गला दबाकर मुझे 
सोते में मार ही डालती, कुशल तो यह हुआ कि मालिक जाग रहे थे 
और मेरी घिधियाती बावाज़ सुनकर दोड़े। निर्मला उन्हें देखकर दूर हट 
गयी ओर बोली---'मालिक ! इससे पृछिए, यह मालकिन को क्यों नहीं 
दूंढ़ लाता ? और मुझे ढूंढ़ने के लिए क्यों नहीं जाने देता ? मैं-मैं-इसे 
मार नहीं रही थी मालिक । में तो यही पूछ रही थी--भेरी मालकिन 
का पता बता दे । मालिक । यह जानता है, पर मुझे नहीं बता रहा ।/ 
निर्मला का प्रमाद देखकर मालिक रात भर सोए नहीं, और मैं उसी 
समय से सभी जगह पागलों की तरह आपको खोज रहा हैँ । अब देर न 
करिए, मैं वग्धी लाता हूँ, कहकर नन्‍्दू तीत्र गति से भागा और थोड़ी 
ही देर में कोचवान को साथ ही ऊपर से ही पुकारा । सुजान ने इशारे 
से नच्दू ओर कोचवान को घुलाया भौर सहारे से बैठे सदाशिव को 
दिखाया । सदाशिव को देखते ही नन्‍्दू चिल्ला उठा--काका तुम्हें क्या 
हो गया १? सुजान ने सारी घटना सुनाकर सदाशिव को बस्घी में लिटाया 
भर नन्‍्दू से बोली---नन्दू | काका को शीत्र ले जाओ और निर्मला से 
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कह दो में आश्रम के स्वामी जो से आज्ञा लेकर दोपहर के पूर्व था रही 
है। नन्‍्दू कुछ बोलने के निए मुंह खोल ही रहा था कि देखा, सुजान इबग्पी 
में लेटे सदाशिव से कह रही थीं--'काका ! ये भा गए हैं। वहाँ तुम्दारा 
उपचार भी हो जाएगा । काका ! किसी से कहना मत, सुजान अब उस 
हवेली में नहीं” कहती हुई स्नानाथियों की भीड़ मे थो गई। 'लोको- 
तराणां पुरुषाणां को हि विज्ञातुमहंंसि' यहाँ लोकोत्तर केवल पुरप के लिए 
द्वी नही नारी के लिए भी गतार्ष है। आनन्द को भ्नलक के लिए सुजान 
उप्तके अश का भार लिए अभो तक जो रही है बोर भव जब सानन्द 
उसके लिए विशक्षिप्त है तो उस सहज अपेक्षा भाव इस समय वर्यों हवेली 
को ओर नहीं दोड़ा पा रहा है ? वह दोड़ तो रही है, आनन्द को ओर 
ही तो मब तक दोढी, उसे छोड अब वह जा ही कहाँ सकती है ? 
बहुत कुछ सोचती-विचारती सुजान अपनी कुटिया की ओर चली | 
मार्म में एक कृष्ण मन्दिर था, उसके पाँच उधर मुड़े । स्वप्नावतः बहू 
सीघी भगवानु के चरणों में नत मस्तक हो जाठी थो परन्तु आज तो जैसे 
वह दारादरी में आई उसे आनन्द का मधुर स्वर सुताई पड़ा । वही रुक 
गयी । एक स्तम्भ को आड से दर्द का रहस्य सुनकर मामिक पीड़ा से 
छटपटाती रही | आनन्द पावस के मेंध से अनुतय कर रहा पॉ-- 
'पर कारज देह को धारे फिरो 
पर्यन्य ययारथ हू दरसो। 
निधि नीर सुधा के समान करो 
सबहीं विधि संज्जनता सरसों॥॥ 
'घन आनन्द”! जोवन दायक हो 
कछू मेरियों पीर दिये परसौ॥ 
फबटें व! विसासी सुजान के आँगन 
मो शँसुवात को से बरसों॥ 
“विसासी” सुजान धम्म से बैठ गई । घम्मे वो आड़ में थी ! फिर 
भो आनन्द को देख रहो थो । आनन्द स्वस्प नहीं पा, चित्त वि 
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सुगन्धित किया गया । बड़ी भीड़ एकत्र हो गयी । सुजान सज-धज कर 
आँगन में आई तो सभी चौंक उठे । बहादुर सिंह कुछ न समझ सका । 
नन्‍्दू से तो दृश्य देखा ही त गया । इतनी भीड़ में सभी सजल वयन | 
सुजान आनन्द के समीप आई । हाथ में सिन्दूर को डिब्वी थी । उसने 
आनन्द का कटा दाहिना हाथ उठाकर उंगली में सिन्दूर डुवोकर अपनी 
माँग में लगाया और चरणों पर मस्तक रख दिया । 

उसके अनन्तर अविरल अश्वुधारा के साथ पुनः हवेली में वापस गई 
ओर कुछ देर पश्चात्‌ लौटी तो बिल्कुल बदल गयी थी। माँग का सिंदूर 
पुछ गया था । घवल साड़ी । ठाकुर चीख पड़ा--मालकित ! 

'ठाकुर ! भारतीय विधवा का यही शुभ्रवेश हैं। अब देर न करो ।! 

उद्यान में ही संगमरमर की समाधि बनी । सुजान ने भी अपने हाथों 
का सहारा. दिया । कई दिनों तक गीता का पाठ हुआ । सभी ब्राह्मणों 
ते आनन्द की तेरही में भोजन किया । दीन-दुखियों को भी दान किया 
गया । जैसे एक लस्बी कहानी खत्म हो गई । 

दूसरे दिन ठाकुर ने वे सारे कागज-पत्रादि लाकर स्वामिनी के 
समक्ष रखे जो जानन्द ने दिये थे । सुजान लेटी थी, उठ बेठी, ध्यान से 
देखने लगी । सुजान के वियोग भें आनन्द का लिखा बृहत्‌ काव्य । सारे 
प्रांदि उसने एकत्रित किये । तब तक उसकी हृष्टि कुछ दस्तावेजों पर 
पड़ी । वह चोंकी । 

मालकिन ! सरकार ने वृन्दावन, वरसाना और गोवर्धन की जागीर, 
दिल्‍ली की दो ह॒वेलियाँ और मथुरा के चार भवत्तों को आप के ही नाम 
कर दिया है । इन सब पर सरकारी अमलों की मुहरें लगी हैं !' ठाकुर 
ने बड़ी शालीनता से सुजान को आश्वस्त किया । 

परल्तु, ये सब में क्या करूगी २! 

मालकिन ! सरकार ने मुझे घचुलाकर एकास्त में कहा था कि आप 
कभी ने कभी अवश्य आएंगी और आनन्द अपने होने वाले राजकुमार का 
नाम भरत” रख गए हैं (” ठाकुर बोला । 
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स्वामिनी को बैठाया । सबके सद जब हवेली में पह़ेंचे तो ठा० बहादुर 
समरजीत के साथ बरामदे में ही प्रतीक्षा कर रहे ये ।-नन्‍्दू ने दग्पी से 
उतर कर सारा वृत्तान्त बताया । ठाुुर की रगों का छून खौत उठा । 
वह रोया ] वित्वाप किया । सुजान ने उसे सान्त्वता दी--'ठाकुर ! तुम 
राजपूत हो । हंस-हंसकर मृत्यु से येलना ही तुम्हारा स्वभाव है। अव 
पद्दि तुम इस प्रकार धेर्य छोड़ दोगे तो हम सब” ठाकुर की माँखें 
कोध से जल रहों थी । मालकिन ! हम उन हत्यारों का अत्तित्व मिटा- 
कर ही दम लेंगे ।! 

'ठाकुर यह समय बड़ा भयंकर है। इसमे टकराने से हमारा ही 
मस्तित्व मिट जाएगा | तुम्हारे मालिक ने अपनी स्वामिभक्ति का मूल्य 
शुकाया है | यह इसका बलिदान है। और सुनो, इनके इस बलिदान से 
भारत की अनन्त धनराशि लुटेरे नादिरशाह के चंगुल से मुक्त हो गई । 
इनका माम भारत के इतिहास में अमर हो गया '' 

हाँ बहुरानी ! हमारा आनन्द कद इतिहास पुरुष बन गया है ।! 
कहते-कहते ठाकुर की आँखें भर आयीं। मुँह फेर कर भाँसू पोछे । 'तुम 
रो रहे हो ठाकुर | मुप्ते देखो, मेरा सर्वस्व छुट थुका है फिर भी मैं नहीं 
रो पा रही है क्योकि जीवन भर रोई तव भी वैसी हो रही । अब मेरा 
संकल्प है कि उनकी शेष अभिन्नापाओं की पूति करू ।' सुजान जल्दी 
से हवेली में गई । 

इधर आनन्द का शव बग्घी से उतार कर हवेली के ब्राँगन में रखा 
गया । सुणान ने निर्मता को अपने कद में बुलाया । 

“निर्मन्न ! क्लाज तू भेरा श्ह गार कर दे उन्हें थन्तिम बार दुल्हिन के 
हूप में दिखे, यह उतकी अभिलाषा थी ।* सुजान जैसे पागस हो । 

आालकिन ! यह आप गया यह रही हैं ?' निर्मला जैसे घदडा गई । 

“ठीक ही कह रही हैं निर्मत | आज वे समाधि सेंगे, उसके पूर्व मेरी छवि 
देखने को अन्तरास्मा विकल हो रही है ।' निर्मल ने सारे रेशमी वस्त्र, 
धाभूषण आदि पहनाये । इधर आनन्द का शव नददसाया गया, इत माब्िते 
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पर पड़ी तीन मुदठी घुल उस सैनिक पर फेंक दी । सभी सैनिक आनन्द 
के इस व्यवहार से तिलमिला उठे ओर एक ने आगे बढ़कर आनन्द का 
दाहिना हाथ काट विया । रक्त की धारा बह चली | सभी भयाक्रान्त हो 
वहाँ से भागे । भगदड़ देखकर सुजात आँगन में आई | आनन्द भूमि पर 
पड़ा रक्त में सना था और बाएं हाथ को रक्त में डुंबा-छडुवा कर भूमि पर 
लिख रहा थां--- 

प्यारे सुजान सुनो +०५ ७०१०३) 

चाहत चलन भव संदेशों ले सुजान की ।' 

सुजान ने दोड़ कर गोद में लिया लिया १ अपने आँचल से बाहु का 
रक्त-स्नाव रोकने का प्रयत्त करते लगी । आनन्द मन्द स्वर में दुदचुदाया- 
'सुजान से भेंट न हुई, न हुई !! अब वह बिल्कुल चैतन्य था। सुजाव 
ने आनन्द का सिर अपने वक्ष से लगाकर बोली---प्रियतम ! ध्यान से 
देखो, तुम्हारी सृजान तुम्हारे पास हैं ।/ आनन्द की आँखों के भागे 
अँधेरा छा रहा था। सुजान के स्वर सुनते ही विहल हो उठा । सुजान 
उसका सिर सहलाने लगी। आनन्द जैसे जीत गया हो--सुजान ! 
घबड़ाओ नहीं । में मरूगा नहों क्योंकि तुम जो भा गईं। मैं" मैं”* 
चह रुक गया । सुजात आज घवबराई। बड़ी-बड़ी आपदायें झेलकर भी 
मानव-मन कहीं न कहीं पराजित हो ही जाता है । वह चीख पड़ी--- 
अतनन्‍्द ! आनन्द ! कुछ तो बोलो ४ आनन्द सुजान के कान के पास 
कुछ चुदवुदाया लेकिन स्वर स्पष्ट और इतसे भमन्‍्द ये कि सुजान समझ 
न पाई । इतने में आनन्द के जीवन-नाटक का पटाक्षेप हो गया । सुजान 
धाड़ मार कर गिर पड़ी । पुजारी, देवालय के सेवक आदि दोड़ पढ़े । 

तभी हॉँफते-हाफते सन्‍्दू अपनी अद्ध॑-बिक्षिप्ता पत्नी निर्मला को लिए 
आंगन में पहुँचा । बाहर जैसा सृता था, वही देखा । निर्मला ने ध्यान से 
स्वामित्ती को देखा । उसकी विद्षिप्ति लुत हो चली थी । पहचानते ही 
सुजान से लिपट कर रोने लगी । नन्‍्दू व्याकुल हो उठा। बाहर वमग्धी 
खड़ी थी ) सवने आनन्द का शव वग्घी में रखा । निर्मला ने सहारा देकर 
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खान-पान का ठिकाना नहीं । सुजान यह सोचकर काँप उठी कि यही 
समय था जब वह उसकी देख भाल करती । वाह री नियति ! तू खिझाती 
भी है और हँसाती भी । सुजान के सामने ही उसका अनस्त सुख बिखरा 
पड़ा है और वह प्रत्यक्ष देख रही है---आनन्‍्द प्रेम विभोर हो गा रहा 
हवस 

'घन आनन्द प्यारे सुजान सुनो" 

'कछू नेह निवाहनो जानत ना"! 

'कबहूँ वा विसासी सुजात के आँगन!" 

अन्तिम पद सुनते ही सुजान भीड़ को चीरती हुई आँगन में आ गई । 
सबने देखा ) टिप्पणियाँ प्रकट हुई---देखा पुजारी जी, आप समझ्म रहे थे 
आनन्द बाबू श्याम-साँवरे को रिझ्मा रहे थे ओर हम संमझ रहे थे कि यह 
उसी रण्डी को ढूँढ़ रहा है जो कहीं कोठा तलाश रही होगी” सब हँस 
पड़े । 

अरे ! यह तो वही है जो हमें अपना अन्न धोखे से खिलाकर हमारा 
धर्म भ्रष्ट करना चाहती थी ।! 

“भमक्‍कार है, वबदजात है” सारे विशेषण समाज की ओर से अकेले 
सुजान पर थोपे गए । घोर अन्याय । सुजान की आँखें कफ़ोघ से चिनगा- 
रियाँ वरसाने लगीं ! यह देवालय है । यहाँ सभी समान थे । सुजान ने 
एक हृष्टि आनन्द पर डाली । वह अभी भी आँगन में प्यारे सुजान सुनौ! 
की रट लगाए था। सुजान समझ गई । आनन्द इतना विक्षित्त है कि 
वह पहचान भी न पाये शायद। हाँ ये उसी सुजान को हूँढ़ रहे हैं 
जिसे तुम सब सामने देख रहे हो | अन्तर यही है कि ये अपनी सुजान को . 
श्याम-साँवरे की छवि में सहज ही पा रहे हैं ।” सुजान मुखरा हो चली । 
एक नत्तेकी का सहज चाझ्जल्य उसमें वीरभाव में व्यक्त हुआ---अपनी ही 
अन्तरात्मा से पूछो, तुम ने सुजान को क्‍यों पाला ? क्‍यों उसके कटाक्ष 
पर रीझ्े, क्यों उसकी तृत्य-मुद्रा पर आहें भरते रहे । सुजान को उस 
गहित दशा में ले जाने वाले तुम हो, और तुम्हारा समाज अकेली सुजान 
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ही इस अवस्था के लिए जिम्मेदार नहीं। तुम सद हो, सभी हो ।? कहते- 
कहते सुजान आनन्द को ओर चलो । मन्दिर में उपस्थित नारी समुदाय 
हिचकियाँ भरने स्रगा । पुजारी के नयन भी सजल हो गए । 
भोड़ में नादिरणाह के गुप्तचर भी खड़े थे। वे आनन्द की पोज में ये 
शाही खजाने का पता रंगीले शाह का मीरमुंशो आनन्द ही जानता था 
एक महीने से चारों ओर की घोज इस देवालय में पाई । खबर हुई और 
पत्रक मारते ही देवालय का प्रांगण खड्गधारी सैमिकों से घिर गया। 
मन्दिर भें खखबलो मची । एक बलिप्ठ सैनिक आनन्द के पास आया। 
हाथ के झटके से सुजान को किनारे करते हुए आनन्द को डॉट चताई-- 
'सच-मच बोलो, शाही खजाना लाल ढझिले में कहाँ है? आलमहीरा कहां 
है? चतो हमारे साथ ।! सैनिक ने आनन्द का हांप पकड़ा ही था कि 
प्ठके से उतते सैनिक को ऑगन में पटक दिया और छाती पर चरण 
रखते हुए गरजा--'पहले तुम बताओ मेरी सुजान कहाँ है, फिर मैं तुम्हें 
शाही खजाने का पता बता दूंगा ।” दूसरे कई सैनिकों ने तलवारे निकाल 
त्ीं, किन्तु वह सैनिक लेढे-लेटे ही सबको रोकते हुए बोला, 'तुम पाँव 
हटा लो, भुझे उठने दो। मैं यहीं तुम्हारी सुजान को दिया दूंगा ।' 
आनन्द ने उसके वक्ष से चरण हटा लिया सुजान काँप उठी | हाथ भग- 
वानू | अद बया होगा ? पहले तो वह आनन्द के इस पराक्रम पर मन 
ही मन विस्मित हुई थी और अब यह सैतिक उसकी पहचाव भी करा- 
एगा। बढ़ा भयंकर दृश्य होगा। बह नहीं देख सकेगी । धीरे-धीरे 
नारियों की भोड़ मे से खिसक कर मन्दिर के प्रकोष्ठ में आा घड़ी हुई । 
हृदप धरक्-धक्‌ कर रहा था। 
सैनिक ने इधर-उघर नजर हृष्टि दोड़ाई। सुजान ने दियी | मातत्द 
हँस पढ़ा--'भरे बावरे ! जिसे मेरा अन्तर नहीं ढूँढ़ पा रहीं है उसे | 
म्लेच्छ क्या दूंढेया ?' एक अधेड़ दाढ़ी वाले सैनिक ते बोध मे गा 
'हैपे किस्ो की सुजात से क्या मतव हमें तो डर पर कक 
3 2320 + श्श्त $ आ 
आवदेद बड़ी जोर से हंसा---'रज रज रज॑ कहते 
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सुगन्धित किया गया। बड़ी भीड़ एकत्र हो गयी। सुजान संज-धज कर 
आँगन में जाई तो सभी चौंक उठे । बहादुर सिंह कुछ न समझ सका । 
नन्‍्दू से तो दृश्य देखा ही न गया । इतनी भीड़ में सभी सजल नयन । 
सुजान आनन्द के समीप आई । हाथ में सिन्दूर की डिब्वी थी । उसने 
आनन्द का कटा दाहिना हाथ उठाकर उंगली में सिन्दूर डुयोकर अपनी 
माँग में लगाया और चरणों पर मस्तक रख दिया । 

उसके अनन्तर अविरल अश्वधारा के साथ पुनः हवेली में वापस गई 
और कुछ देर पश्चात्‌ लौटी तो बिल्कुल बदल गयी थी। माँग का सिंदूर 
पुछ गया था । धवल साड़ी । ठाकुर चीख पड़ा---मालकित (/! 

ठाकुर | भारतीय विधवा का यही शुप्रवेश है । अब देर न करो ।/ 

उद्यान में ही संगमरमर की समाधि बनी । सुजान ने भी अपने हाथों 
का सहारा. दिया । कई दिनों तक गीता का पाठ हुआ । सभी क्ाह्मणों 
ने आनन्द की तेरही में भोजन किया । दीन-दुखियों को भी दान किया 
गया । जैसे एक लम्बी कहानी खत्म हो गई। 

दूसरे दिन ठाकुर ने वे सारे कागज-पत्रादि लाकर स्वामित्री के 
समक्ष रखे जो आनन्द ने दिये थे । सुजान लेटी थी, उठ बैठी, ध्यान से 
देखने लगी । सुजान के वियोग में आनन्द का लिखा वृहव्‌ काव्य । सारे 
पत्रादि उसने एकत्रित किये ) तब तक उसकी दृष्टि कुछ दस्तावेजों पर 
पड़ी । वह चौंकी । 

मालकिन ! सरकार ने वृन्दावन, वरसाना और गोवर्धन की जागीर, 
दिल्‍ली की दो ह॒वेलियाँ और मथुरा के चार भवत्तों को आप के ही नाम 
कर दिया है । इन सब पर सरकारी अमलों की मुहरें लगी हैं ।” ठाकुर 
ने बड़ी शालीनता से सुजान को आशवस्त किया ! 

परन्तु, ये सब मैं क्या करूंगी ?” 

मालकिन | सरकार ने मुझे बुलाकर एकान्त में कहा था कि आप 
कभी न कभी अवश्य आएंगी ओर आनन्‍्द अपने होने वाले राजकुमार का 
नाम 'भरत' रख गए हैं ।” ठाकुर बोला । 


सुशान १३५ 


आनन्द! बहकर सुतान जैसे घ्यानावस्यित हो गई। बड़ी देर तक 
मोचती रही । उसका प्रेम, उदारता, दृज़ता सभी कुछ याद आता रहा । 
आज तो समाज ने भी स्‍्वोकारा, पर इससे लाभ ? जब सव उजड़ 
गया तो““॥ नहीं, अभी तो भविष्य है, उत्तके उदर में, आनन्द का भरत । 
जिसके लिए जीने को प्रतिदद्ध है। आशा में बडा आकर्षण होता है। 
सुजान वो शेष जीवन जीना ही पड़ेगा । 


